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                           CAPÍTULO 1 
 
                                 Novia 
 
      
 
    En la calurosa noche del sábado cinco de febrero de 1989, se celebraba en la ciudad de salto  el último desfile de carnaval. María y esteban, junto a compañeros y amigos del instituto, decidieron salir a divertirse  jugar con espuma y bailar al  son de los tambores les apasionaba. Como broche final irían a una discoteca.  Todo estaba perfecto.  Era la primera vez que julia salía con amigos. Al regreso se quedaría en casa de maría para encargada de darle los últimos consejos.  Las acalles céntricas estaban colmadas, mucha gente disfrutaba del colorido y la alegría de las comparsas, las murgas, el llanto de los niños asustados por los cabezones que se le acercaban.  Volver el domingo temprano.  Se reunieron en la  casa de esteban porque Mirta su mamá, era la cada tanto, alguien tiraba agua desde los balcones.  El aroma a comida rápida los obligaba a pedir una mesa en las diferentes cervecerías.  Eran siete jóvenes dispuestos a divertirse, con toda la ternura y la fantasía de la adolescencia.   Lo que julia no sabía era que esa noche le iba a cambiar la vida. 
 
    Como era la despedida del Carnaval, y por ser una fiesta especial, en la discoteca las parejas entraban gratis. 
 
    ―Hagamos esto ―dijo María, siempre la más traviesa ―Nos tomamos de la mano y fingimos que somos pareja, así no pagamos la entrada. 
 
    ―Eh, ¿Y si nos piden que nos demos un beso para probar si en verdad? ―preguntó Esteban mientras se ataba los cordones. 
 
    ―En ese caso nos reímos y decimos que solo somos amigos. 
 
    ―Bueno, vamos  a probar ―dijo Julio. 
 
    Y formaron parejas: María y Esteban; Roxana y Miguel; Julia y Julio.   Olga fue la única que pagó. 
 
    Entraron sin problemas, nadie les pidió prueba de nada. 
 
    La discoteca estaba llena.  Jóvenes de diferentes edades y personas mayores bailaban al ritmo carioca.  El ambiente era muy familiar.  El ritmo fue cambiando.  Cuando sus amigas salieron a  bailar, Julia quedó escuchando música.  De repente un muchacho rubio, casi de su misma altura la invitó a bailar. 
 
    ―¿Bailás? 
 
    ―No ―le contestó ella con timidez.  El permaneció a su lado e insistió. 
 
    ―Sí, ¿vamos? 
 
    ―Bueno ―Aceptó Julia. 
 
    Julia, era una chica igual a todas pero a la vez diferente. Tímida, callada, no muy delgada, morocha, pelo negro azabache lacio. 
 
    Joaquín era rubio, tan sencillo como ella, delgado, simpático. Bastó una mirada de sus ojos marrones para conquistarla. 
 
    Bailaron toda la noche sin parar, si algún conocido pasaba cerca de ellos, Joaquín le encargaba que le  trajera un refresco de la cantina porque no quería dejar de bailar, ella tampoco. 
 
    Todo comenzó esa noche.   Él dieciocho. Ella quince, la edad exacta para comenzar a temblar por primera vez. 
 
    Entre abrazos, sonrisas y besos, cuando terminó el baile, Joaquín le preguntó: 
 
     ―¿Te acompaño a tu casa? 
 
    Corrió  un escalofrío por todo el cuerpo de Julia. Se mezclaba la vergüenza por salir de la discoteca acompañada de alguien con la alegría de haberlo conocido. 
 
    ―Mira, hoy me quedo en la casa de una amiga ―le contestó. 
 
    ―No hay problema, yo te acompaño, ¿Dónde queda? 
 
    ―Enfrente al club ceibal. 
 
    ―Ah, genial, vivo a pocas cuadras de ahí. 
 
    —Bueno, vamos entonces. 
 
    Caminaron tomados de la mano, el respeto de él, la comunicación que nacía entre ellos y el cariño que Joaquín le brindaba, fueron muy importantes para que Julia se sintiera, a pesar de su nula experiencia, protegida, cuidada, enamorada.   Pocas horas de conocidos, pero suficientes para crear un vínculo. 
 
    ―¿Te parece si nos vemos esta noche en la Estudiantina? ―le preguntó Joaquín. 
 
    ―No sé, no creo que mis padres me dejen salir dos días seguidos, es difícil. 
 
    ―¿Cómo podemos hacer, entonces? 
 
    ―No lo sé. 
 
    No podía darle una respuesta, su corazón le decía que sí, pero la realidad en su casa era otra y Julia no tenía ni voz ni voto. Quedó pensando mientras él la abrazaba. 
 
    ―Vamos a hacer así. Esta noche voy a la Estudiantina y te busco, si no te encuentro ¿Puedo ir a buscarte a tu casa? Claro, siempre que me digas donde vivís. 
 
    ―Estás loco, eso es imposible.  Mis padres me matan si saben que tengo novio. 
 
    Le podemos decir que somos amigos, si anoche te dejaron salir con tus compañeros, tal vez hoy también.  No sé, pero yo quiero volverá verte antes de irme. 
 
    ―No te prometo nada, quizá, no sé. 
 
    Él selló sus labios sobre los bellos ojos negros de Julia, asegurándole que jamás había visto una mirada igual.  Se despidieron esperando verse a la noche siguiente. 
 
     Julia volvió a su casa el domingo temprano cómo ya  había acordado con su madre.  Mientras la ayudaba con las tareas, le pidió permiso para ir a la Estudiantina, porque esa noche  concursaba el grupo de la clase de ella.   Eso era la Estudiantina: Grupos liceales que competían en diferentes juegos, donde  el premio al   ganador consistía en  un viaje de vacaciones al balneario que eligieran. 
 
    ―¿Otra vez Salir?   Estás volviendo de un baile y ya querés ir a otro ―La rezongó  
 
    ―Lo sé, mamá. Pero esto es diferente. ¿Te imaginas todos  mis amigos de vacaciones, disfrutando del mar, las playas, campamentos, parrilladas, desfiles, baile bajo las estrellas,  y solo yo aquí encerrada por no haber participado ni una sola vez?   ¡Por favor, solo hoy! 
 
    ―¿Qué la vas a decir a tu padre?   Después soy yo quien tiene que estar aguantando a ese borracho.   Preguntale  a  él. 
 
    Julia quedó en silencio, hablar con Román, era una pesadilla.  Prefirió desistir antes  que oír sus humillaciones.       
 
    “Y ahora qué  ¿Pensás salir todos los días?  ¿Porque no te buscas un trabajito y traes platita  para la casa?  ¿Sabés a lo que te lleva salir de noche? Fijate en la vecinita de enfrente, ahí anda con un paisano de cada pueblo”. 
 
    Llegó la noche.  María y Esteban fueron a buscarla y convencieron a  doña Mari, para que la dejara ir con ellos, aun sabiendo que  el propósito de Julia era otro.   Fue fácil, porque Román  estaba en el bar. 
 
    ―¿Me das veinte pesos para la entrada? ―le preguntó a su madre mientras se vestía. 
 
    ―¿Y por qué no te pagan la entrada ellos, ya que vienen a buscarte? ―Con pocas ganas sacó un billete del bolsillo —Tomá, te doy cincuenta, traeme el cambio que lo preciso para mañana.  Te voy a dejar la puerta abierta, cuando llegues entrá sin hacer ruido para que tu padre no te escuche.  
 
    ―Bueno, gracias mami ―le contestó entusiasmada.   
 
      Julia se vistió con una minifalda rosa y una blusa poco escotada del mismo color. Sin maquillaje, apenas un brillo en sus labios que destacaba su dentadura perfecta.  Joaquín la  estaba   esperando en la plaza,  más elegante que la noche anterior.  Usaba una camisa celeste con pequeños estampados y jeans azul. El dorado de  su pelo resaltaba.                 Cómo aún era temprano, los cuatro se sentaron en una mesa  en el carrito de la esquina.  Julia insistió en ayudarlo a pagar los refrescos, aunque tuviera que mentir al día siguiente, pero él no aceptó. La música que atravesaba los grandes ventanales del club Uruguay, les  anunciaba  que las puertas del local se estaban abriendo.  Todos los jóvenes corrían, para ser los primeros en entrar y tomar los mejores lugares de las gradas. Entre ellos iban María y Esteban. Sin embargo para la nueva pareja, lo que menos importaba eran los juegos.  
 
     Sentados en la plaza, disfrutaron de la cálida noche bajo las estrellas, escuchando   “Roxette”, “Madonna”,  “Kyle Minogue”, Whitney Houston”,  Michael Jackson, comentando todos los temas, les gustaban los mismos lugares, la misma música, cuando sonó “Girls Just want To Have Fun” de Cyndi  Lauper, no resistieron y corrieron a bailarlo. Julia, se sentía, feliz, libre, independiente. 
 
    Al igual que el día anterior, Joaquín la acompañó, esta vez a su casa, pero ella  no le permitió que llegar hasta su puerta.,  
 
    ―No quiero que llegues a mi casa, no hace falta ―le dijo, un poco avergonzada. 
 
    ―¿Por qué? 
 
     ―Es que salí sin pedir permiso a mi padre,  si está levantado y ve que estoy con vos, se va a enojar.  Prefiero decirle que me acompañaron mis amigos. 
 
    ―Está bien,  como quieras, pero ¿Cuántas cuadras faltan para que llegues? 
 
    ―Solo una, doblando a la izquierda, la tercer casa, hay un jazmín en la entrada ―le contestó con pudor. 
 
    ―¿Qué misterio escondés? 
 
    ―Ninguno ¿Por qué? 
 
    ―No sé, hace dos días que te conozco y me estás volviendo loco.  Lamento tener que irme, en veinte días vengo y te busco, esperame. 
 
    Joaquín viajaba mucho, su familia tenía una tienda de telas importadas, en la capital uruguaya, cada veinte días se tomaban un descanso y  volvían a su casa, en Salto.  Esa noche se despidieron con la promesa de volver a  verse.    
 
    ―Cuidate, prometo esperarte. 
 
    Comenzó una nueva semana y con ella la espera. Julia se reunió con su amiga Sofía y otras compañeras que no había visto durante los días de Carnaval, pues habían estado de vacaciones.  Compartieron todos los chismes  nuevos. Cuando le llegó el turno a Julia, no fue necesario contarlo, porque Roxana se había encargado de dar la noticia. 
 
    ―Vamos July, contanos todo ―le dijo Sofía. 
 
    ―Si ya lo saben, ¿Para qué quieren que se los cuente  otra vez?  ¿Acaso ustedes nunca se enamoraron? 
 
    ―¿Enamorarme yo? ―dijo Sofía sorprendida ―¡Estás loca, jamás!  Pero, bueno, dale, contá. 
 
    Julia les contó su primera historia de amor entre suspiros y risas.  Adoraba esos encuentros con amigas: mate, galletas, cuentos, algún cigarrillo cada tanto, aunque Julia  aun no fumaba. 
 
    Cada noche le restaba un  número al  almanaque, “Falta un día menos”, pensaba.  Se olvidó de visitar a sus abuelos, como lo hacía en las vacaciones de verano. Sus fantasías de niña terminaron el día que lo conoció y se convirtió en una joven enamorada. Para ella,   nada era más importante que esperar a su chico rubio. La espera  fue interminable.  Sofía la acompañaba, no había secretos entre ellas. En cambio Julia no confiaba en su familia, no  contaba  nada, mucho menos a su padre. Era mejor guardar el secreto. Solo así   estaba segura. 
 
    Eran las seis de la tarde del  veintisiete de febrero, cuando llamaron a la puerta de su casa.  Julia abrió y al ver a Joaquín, lo sacó de un empujón hasta la calle. 
 
    ―¿Qué haces, estás loco? ¿Cómo se te ocurre venir  a mi casa? ―le dijo furiosa. 
 
    ―¿Hola, cómo estás? ―le contestó él sorprendido por su reacción ―¿No me esperabas? 
 
    ―Claro que te esperaba, pero no acá, pensé que nos veríamos en la discoteca. 
 
    ―Hoy es jueves,  si no venía hasta acá, ¿Cómo ibas a saber que  había llegado?  ¿O pensaste que yo te estaba mintiendo? 
 
    ―Perdoname, pero en mi casa no, es un poco difícil, después te explico. 
 
    ―Quiero hablar con tus padres. ¿Puedo? 
 
    ―¡Ni se te ocurra! Apenas nos conocemos, hablamos solo dos días.  No quiero que vengas a mi casa, al menos no ahora.  Nos encontramos el sábado en la disco. 
 
    ―Está bien, como quieras, pero yo no estoy jugando. Me gustás de verdad, por eso vine hasta aquí, no quiero nada a escondidas. ¿Estás segura  que vas a ir a bailar? 
 
         ―No, segura no, pero lo voy a intentar ―le  dio un beso en la mejilla se alejó de él.     
 
    Dos meses más tarde Joaquín logró convencerla y pidió su mano.  Román no estaba muy conforme, pero vio  al joven decidido y aceptó.  Cada  vez que volvía de la capital, la visitaba. Compartían lindos momentos juntos, alguna que otra cena en casa de Julia, iban a bailar, los domingos paseaban por la costanera  o se reunían con amigos.  
 
    Llevaban una linda relación familiar hasta el día que Joaquín llegó a buscarla y    encontró a Román borracho.   Extendió su mano para saludarlo y Román le contestó dándole una botella vacía. 
 
    ―Andá, comprame un litro; no; mejor que sean dos ―le  exigió. 
 
    ―Ya es tarde ―le dijo Julia ―los comercios están cerrados. 
 
    ―¿Eh?  ¿Qué querés decir con eso?  ¿Para mí los boliches están cerrados y para la señorita están abiertos? Está bien, ―balbuceó, tropezando con sus propios pies ―yo no voy a tomar más pero vos no vas a salir. ¡Andá, andate, vos ―le dijo a Joaquín ―no quiero verte acá; esta negra y yo tenemos que hablar! 
 
    Julia, entre lágrimas, despidió  a Joaquín  en el portón de la casa. 
 
    ―No te preocupes, ya se le va a pasar, mañana vengo y te llevo a la Estudiantina,  es el efecto del alcohol ―La consoló. 
 
    ―Ya te conté cómo es, no va a pasar, lo conozco bien. 
 
    Al día siguiente la situación fue peor,  Román desesperado por el alcohol,  salió en busca de más. Su demonio interior dejó heridas en el cuerpo de las mujeres de la casa, vidrios rotos, niños llorando, tristeza. Desde  la ventana de su cuarto, Julia, vio  a Joaquín llegar pero no salió a  recibirlo, estaba muy dolorida por los golpes y moretones en su  cara. Escuchaba como su padre lo despedía brutalmente y no tenía fuerzas para salir a contradecirlo.  Sin decir palabras, él se alejó  de su casa, pero no de su corazón.  
 
    Julia tomó coraje y  maduró más rápido de lo que imaginaba. Veinte días más tarde, él volvería de la capital y  para ese entonces, ella  tenía que estar preparada para enfrentar cualquier obstáculo.  Así fue contando los días, hasta que volvieron a encontrarse.  Entre ellos había nacido un lenguaje único, sin verse, sin hablar, cada uno conocía los  pensamientos y sentimientos del otro, ninguno desistió. 
 
    Sin darse cuenta, entre salidas, estudio, trabajo, llevaban un año de noviazgo.   Se veían en la discoteca, en el centro, en la costanera, en casa de algún amigo en común.  Tenían una relación inocente, casi infantil, solo besos, abrazos y compañía. 
 
    Un domingo a la noche,  Sofía, invitó a Julia, a caminar por de la ciudad. Estaba frío y,  como no tenían que madrugar al día siguiente por el paro docente, decidieron salir. 
 
    ―Dale, July, vamos, solo un rato. Damos una vuelta y volvemos.  
 
    ―No sé, sabés que no me gusta salir cuando Joaquín no está.  Aparte, recién  estará en la terminal  de ómnibus ¿Y yo saliendo sola? no, no está bien. 
 
    ―No vamos a ir a bailar, solo a caminar, nada más.  Quizá encontramos a Lorena y Fernando. ¡Dale, no me digas que no!  
 
    ―Está bien, vamos, pero que te quede claro que no voy a bailar. Por más que  Nando me regale la discoteca entera, no  entro. 
 
    Fernando trabajaba como guardia de seguridad, en la Estudiantina. Por ser novio de Lorena, profesora  particular de  ellas, no solo las dejaba pasar gratis, sino que les regalaba refrescos o les reservaba lugares especiales en las gradas.  Sofía hablaba  con picardía, pero Julia estaba decidida.  Nada de baile. 
 
    Después de  caminar más de una hora, mirando vidrieras, viendo diferentes modelos de vestidos y zapatos fantaseando con sus bodas,  Sofía se sentó en una mesa afuera de la cervecería. 
 
    ―¿Sentarnos acá?  Todo el mundo nos ve ―dijo Julia, intimidada. 
 
    ―¿Por qué no? ―Respondió Sofía  ofreciéndole una silla ―¿Cuál es el problema si te ven? 
 
    ―No sé, solo que… ―dijo y se sentó 
 
    ―¿Hasta cuándo vas a seguir sintiéndote menos que nadie?   Sos de carne y hueso como todo el mundo, sos humana. ¡Mira!  La cervecería está llena de gente igual a nosotros.  Terminá de una buena vez con esa inferioridad que tenés. ¿Qué ganás con ser así?  
 
    ―¡Huy! Otra vez lo mismo…  
 
    ―¡Ya sé, no me digas nada, seguro que estás pensando en Joaquín!  ¿Y si él estuviera aquí, dónde estarías?  
 
    ―Tampoco es para tanto, no es eso,  tengo una sensación rara, presiento algo, no sé cómo explicarlo, pero bueno, vos tenés razón soy una tonta.  Contame  ¿Otra vez peleaste con Elías? 
 
    ―Sí, somos un desastre. No sé  cómo vos aguantás tanto tiempo con Joaquín; yo no puedo, no sé, no tengo paciencia, creo que la del problema soy yo pero  no  me importa. Creo que nunca voy a llorar por un hombre 
 
    Sofía prendió un cigarrillo y  cuando levantó la cabeza, vio la   cara de su amiga congelada, como si hubiera visto un fantasma. 
 
    ―¿Qué pasa July? Te hablo y parece que estas en las nubes ¡Hey, bajá, estoy acá! ¿Estás bien? 
 
    ―No, por favor vamos, me quiero ir― En un arrebato, le sacó el cigarrillo a Sofía y fumó una bocanada,  el fuerte ardor que sintió en su garganta la hizo vomitar.  Sofía la ayudó y pidió un vaso de agua. 
 
    ―¿July? ¿Qué está pasando con vos? ¿Por qué  agarrás el cigarrillo si no sabes fumar?   Sentate, vamos a hablar. ¿Otra vez problemas en tu casa?  Hablá July, no llores. 
 
    ―Joaquín pasó con una mujer, iban tomados de la mano.  Cuando me vio agachó la cabeza y  la soltó. Por favor vámonos de acá.   
 
    Julia no pudo contener las lágrimas, sus  fantasías  se desmoronaron en milésimas de segundos. Hubiera preferido que la nicotina del cigarrillo la consumiera en el  instante.  Se levantó.  Quería  desaparecer. 
 
    ―¡Pará! No es así.  No podés  arrinconarte a llorar, mientras tú novio tiene una doble vida. Me lo hubieras dicho en el momento, ¡Te juro que lo corro, y lo abofeteo hasta que te dé una explicación! Tienen un año de novios, no puede hacerte esto así, porque si nomás.   
 
    ―¡Basta! Dejá de sermonearme, si querés quedarte, quédate. Yo me voy. 
 
    ―¿Soy tu amiga, no?  ¿O pensás que yo también te voy a  traicionar?  Salimos juntas, volvemos juntas,  pero no estoy de acuerdo con lo que hacés. 
 
    Julia y Sofía se conocieron en el liceo, estaban en la misma clase. Las dos se esmeraban  para alcanzar sus metas. Más que amigas, eran hermanas confidentes, cómo las llamaba doña Esther, mamá de Sofía.  Pasaban mucho tiempo juntas, soñaban con un futuro  perfecto. Sofía anhelaba con recibirse de profesora de  matemáticas, Julia, estaba indecisa, le gustaban los números, pero también sentía pasión por la literatura.   Esa noche era la primera vez que las amigas estaban en desacuerdo. 
 
    Julia caminaba mirando el suelo, se sentía avergonzada, dolida, confundida.  No podía parar de llorar, solo movía las piernas, el resto de su cuerpo estaba paralizado.  Sofía  no encontraba las palabras para consolarla.  
 
    ―Te dije, no debí salir. No sé con quién enojarme más: Si con él o conmigo misma. Estoy furiosa ―dijo Julia, sentándose en el cordón de la vereda. 
 
    ―¿La viste? ―le preguntó Sofía 
 
    ―No mucho, fue todo muy rápido. Solo sé que lo vi y no me lo puede negar. ¿Qué hago, Sofi, porqué me hizo esto? 
 
    ―Yo no lo sé, solo él sabe la respuesta, es él quién te debe una explicación ―dijo Sofía y se sentó  a  su lado ―Sé que en este sentido no somos iguales, pero… ¿Vos ya sos mujer? 
 
    ―¿Creés que si hubiera pasado algo entre nosotros te lo ocultaría? ―le contestó Julia indignada. 
 
    ―Bueno, llevan un año de novios, los  hombres son más apurados que las mujeres, no sé.  No quiero hablar de más, preguntale a  él.  Solo te pido que te calmes, sabés cómo es mi mamá y si te ve así se va a preocupar. 
 
    ―Tranquila, no voy a hacer un escándalo. 
 
    ―Si querés podemos quedarnos escuchando música en la sala o bailar en el patio hasta que estés más tranquila.   
 
    Continuaron su camino en la solitaria y fría noche de junio. Julia temblaba, su voz era suave. En  la radiografía de su mente solo pasaba  la imagen que había visto, se secó la lluvia de lágrimas que caían de sus bellos ojos negros, pero ¿Quién podría secar las de su corazón?    
 
    Quedaron hasta altas horas de la madrugada escuchando música, conversando, inclusive terminaron una tarea de Literatura pendiente.  Se acostaron cuando sus cuerpos estaban helados. Aun así, Julia, no pudo dormir. 
 
    Se levantó temprano, antes que Sofía despertara y se fue a su casa, sola, vacía, o quizá llena, pero llena de dolor. Buscando en ella misma una falla, un indicio, algo que la llevara a entender  el por qué. No creía en las palabras de su hermana confidente, estaba segura que  Joaquín la amaba; pero la realidad era otra.  Tenía que saber  la verdad.  Le escribió una carta. Aun  sabiendo que podría ser una gran humillación,  prefería  enfrentarlo a quedarse de brazos cruzados.  Era el momento de saber la verdad aunque fuera el fin. 
 
    “¿Por qué me mentiste? 
 
    No quiero pensar que te estoy perdiendo, pero  es imposible olvidar lo que vi.  Si solo me hubieras dicho la verdad lo entendería, pero no concibo  la mentira.  Me hiciste creer que te ibas y era solo una excusa para salir con esa mujer. Hace veinticuatro horas era feliz, te sentía tan cerca de mí,  jamás  imaginé que me  engañabas ¿O la engañas a ella conmigo?  Ya no sé qué pensar.  Estoy acá, sola, necesito una explicación.  Si ya no me querés, vení, decímelo, no te quedes callado.  ¿No sirvió de nada todo lo que vivimos en un año? Recuerdo que a dos días de habernos  conocido  hiciste todo para estar a mi lado ¿y ahora? Anoche  todos mis sueños se derrumbaron. ¿Cómo te olvido? ¡Decímelo, por favor!  Yo no puedo dejar de amarte, no puedo ni siquiera intentarlo. Sin embargo para vos fue muy fácil.  Solo decime el motivo que te llevó al engaño, después te dejo libre.  No lo dudes nunca,  aprendí a quererte, me rehúso a olvidarte” 
 
     A la mañana siguiente, Sofía la esperó en la esquina de siempre para ir juntas  a estudiar, pero Julia no llegó. Para su sorpresa cuando entró a clase Julia ya estaba, había salido más temprano para llevar la carta al correo, sin decirle a su amiga. Tampoco se lo comentó al verla.  Todos sus compañeros de clase estaban organizando el baile del pericón nacional, para el acto de la Jura  de la Constitución,  pero Julia permanecía aislada, en su mundo. Al momento del ensayo, salieron todos al patio y   Julio Sanches que era su habitual compañero del baile, se le acercó y le dijo. 
 
    ―¿Estás pronta, vamos? 
 
    ―Bueno, dale ―Aceptó sin ganas, para no dejarlo solo. 
 
    ―¿Tenés algún problema? Te noto rara. 
 
    ―No pasa nada, dale vamos. 
 
    Pasaron los días y Joaquín no aparecía. Julia no podía  ocultar su  melancolía. Sofía siempre a su lado, buscaba la forma de sacarla de esa  angustia.  En su casa, notaban que algo no estaba bien pero la ignoraban. 
 
    Dos semanas más tarde, las jóvenes se separaron en la esquina de siempre, cada una a su casa.  En el camino Julia volvió a sumergirse en sus pensamientos;  de repente sintió la voz de Joaquín. Se paralizó. Siguió caminando pero él la detuvo del brazo. 
 
    ―¡Por favor, pará, quiero hablar con vos!  
 
    ―¡Vaya! Después de dos semanas, venís a decirme que querés hablar conmigo. ¿No te parece que es un poquito tarde? ―le contestó Julia enojada. 
 
    ―Dejá que te explique, te juro que te voy a decir toda la verdad. 
 
    ―Ya lo dijiste, no hace falta palabras, lo único que espero es que puedas ser feliz.  
 
    Julia sonrío burlona dejando escapar una lágrima. Sin esperar, Joaquín la abrazó con todas sus fuerzas, y así permanecieron unos interminables segundos. 
 
    ―Creéme que me siento igual que vos ―le dijo Joaquín ―Me sentí  horrible cuando te vi, deseaba volver   el tiempo atrás y nunca haber salido, quería que la tierra me tragara lo más pronto posible.           No mentí cuando te dije me iba ese domingo. Cuando llegué a mi casa, después de despedirnos, mi padre había cambiado los pasajes para el lunes de madrugada, porque era el cumpleaños de mi hermana. Esa mujer que viste conmigo es empleada de mi tía.   Prácticamente la conozco desde niño. No sé cómo decírtelo… hay cosas que me gustarían que pasaran entre vos y yo pero tengo miedo.  Esas mismas cosas pasan con  esa mujer.  
 
    ―¿Te acostás con ella? ―le preguntó Julia 
 
     Joaquín no contestó, solo la miró a los ojos, y se puso colorado.  Julia temblaba, se arrepintió de no creerle a su amiga.  Él  intentó besarla, pero ella lo recha 
 
    ―No dudes de mí, por favor, lo que menos quiero es hacerte sufrir, yo te adoro, me enamoré desde el  primer día en que te vi.  Pero…      Ella es  mayor que yo, ya tiene una vida, no tenemos ninguna relación, solo nos acostamos y cuando se puede, porque es casada.  Yo tenía diecisiete años cuando todo empezó. Hasta ahora no he salido con otra  mujer que no sea ella.  
 
    ―¡Calláte, no sigas! ―Cortó Julia en seco. 
 
    ―No puedo callarme, necesito que sepas la verdad y después, sí, acepto la decisión que quieras tomar. Ella me enseñó lo que sé y es por eso que tengo miedo de pedirte que seas mía.  Sos una niña. ¿Y si te lastimo o te hago daño, que hago?   Hubiera preferido no hablarte nunca de esto, solo llegar un día y pedírtelo, sin decir dónde, cómo o con quién lo aprendí, pero ahora  ya lo sabés. Eso es todo lo que te he ocultado. Lo demás es verdad, te amo, una y mil veces te amo. 
 
    Julia lo miró incrédula. 
 
    ―Mi madre me envió  tu carta, ya nos habíamos ido cuando llegó a mi casa, pero no pude volver en el momento, no te olvides que vamos a trabajar, llegué esta madrugada y aquí estoy, 
 
    ―¿Por qué no contestaste? 
 
    ―Por dos cosas: La primera no me gusta escribir, y la segunda, prefiero dar la cara y hablar de frente. Perdonáme, estoy dispuesto a  todo si me das otra oportunidad.  
 
    ―No puedo perdonarte, venís y me jurás que me adoras, me amás y en la cama amás a otra mujer. ¿Te costaba mucho esperarme? ¿Acaso no puedo ser igual que ella? ―Julia se avergonzó al darse cuenta de lo que estaba diciendo. 
 
    Joaquín quedó  mudo, la miró y sin  dar respuesta la abrazó con fuerzas. Julia sintió   las lágrimas de  él mojando sus labios y  poco a poco  los abríó para recibir aquel beso,  que hablaba más que todas las palabras.   Para ella, ahí estaba toda la verdad, abrazada a Joaquín, sentía como se enlazaban sus corazones. 
 
    ―Pasé los peores días de mi vida, no  quiero volver a mentirte, tampoco me quiero ir por tantos días, voy a buscar trabajo acá, en la ciudad, creo que fue necesario que esto pasara para darme cuenta lo mucho que te quiero, te necesito a mi lado.  Por más que tu padre no  acepte nuestra relación, no es él quien me importa.   
 
    ―Pero… 
 
    ―¿Ves? Tenés que olvidarte de los peros, del no sé, el tal vez. Quizás.  Hace más de un año que nos conocemos y  seguís igual al primer día: “No sé si puedo”, “Tal vez voy”,  “Pero esto, pero aquello”. Tomá una decisión por favor, es todo lo que necesito. 
 
    Joaquín estaba decidido, aunque era invierno le transpiraban las manos, le hablaba mirándola a los ojos, sosteniendo su cara entre sus manos. Julia se apartó y quedó en silencio. 
 
    ―Pensalo ―le dijo él ―Si querés en la tardecita vengo a buscarte, vamos a tomar algo y me contestás. No puedo obligarte, yo estoy dispuesto a todo, depende de vos.  
 
    ―Está bien, ahora quiero llegar a mi casa, te veo luego ―le contestó Julia simulando estar tranquila, cuando los nervios la carcomían por dentro. 
 
    Julia  aceptó la propuesta. Dejó atrás sus sueños de hada  para poner los pies sobre la tierra.  Se dio cuenta que ella era la única culpable de lo que estaba pasando.  Admitió que él tenía razón, pero no se lo dijo, prefirió guardárselo. 
 
    Una semana más tarde, Joaquín  encontró trabajo en una mueblería de la ciudad. Se veían todos los días. Al mediodía se hacía una escapadita y la iba a buscar al instituto.  Los fines de semana se reunían  con amigos en alguna cervecería, iban a bailar, la acompañaba hasta la puerta de su casa. Los domingos pasaban la tarde juntos.  Si llovía se juntaban en lo de Ana o de Sofía alrededor de diez jóvenes,  muchas veces terminaban organizando un baile bajo la lluvia.  
 
    Fue una helada noche de agosto.   Sentados en un banco de la plaza Julia  notó a Joaquín nervioso,  su  tierna mirada expresaba las palabras  que  no podía pronunciar. Jugaba, con sus dedos, enredándolos en el cabello de  ella, se mordía los labios,  suspiraba.   La imagen que él mismo había logrado borrar, volvió a molestarla. 
 
    ―¿Qué pasa? ―le preguntó, sospechando ―¿Me estás ocultando algo? 
 
    ―No, no te oculto nada, pero, sí, te estoy ocultando algo ―le contestó mirándola a los ojos. 
 
    ―¿Volviste  a salir con aquella mujer?  ¿Es eso? 
 
    ―No. Lo que quiero es  conocerte un poquito más, hacer el amor con vos. 
 
    Julia tembló, se separó de él, bajó la mirada. Sabía que iba a ocurrir en cualquier momento.  Una ligera   sensación   anudó   sus entrañas. Trató de mantenerse lo más tranquila posible. Respiró profundo. Lo miró a los ojos, sonrió y asistió con un movimiento de cabeza.  No tuvo coraje  para contestarle con palabras. Lo amaba, no tenía miedo de entregarse a él.  Joaquín había cambiado, ella lo notaba tan solo con mirarlo. En cada caricia, cada beso, se aferraban más el uno al otro, ya no había distancia. 
 
    Estaba  escrito. Ese era el día. Inquietos, hablaron de los riesgos.  El joven,  seguro de sí mismo,    decidió usar preservativos.   Cuando llegaron al motel, Joaquín  se acercó a la ventanilla y pidió una habitación.  Estacionó la moto en el garaje y la puerta se abrió automáticamente. Entraron tomados de la mano. Se sentía la música suave.  En las blancas paredes se reflejaba la tenue luz de un farolito ubicado en la cabecera de la cama matrimonial. El televisor prendido, con imágenes sexuales    impresionó a Julia. Joaquín  se dio cuenta y lo apagó de inmediato.   Ella caminó hasta un patio diminuto contiguo a la habitación desde donde se veían miles de estrellas alumbrando el cielo oscuro.   El sacó una cerveza del frigobar y se acercó a ella. 
 
    Le dio un beso y le dijo: 
 
    ―No hay problema, tranquila, tomamos una cerveza y vemos. 
 
    ―Está bien, no pasa nada ―respondió Julia, tomó un sorbo de  cerveza, disimulando sus nervios. 
 
        El aroma a lavanda que perfumaba la habitación, era suave ante la combinación del perfume Forum que él usaba y el Indra que ella había derramado por su cuerpo. Con suaves movimientos,  se acercaron a la cama. Poco a poco él fue quitando su campera de piel gris, para luego desabrocharle la blusa, dejando ver el busto pequeño de Julia.  Besándola   llevó las manos de  ella sobre su pecho obligándola así, a desprender los botones de su camisa.  Los dedos temblorosos  le impedían complacerlo. Él,  la miró. Ella dejó caer una lágrima.  
 
    ―Si tenés miedo, podemos parar ―le dijo. 
 
    ―No, no tengo miedo, te amo ―le contestó segura de lo que estaba haciendo. 
 
    ―Yo también te amo, no lo dudes nunca.                
 
    Julia, dejó su cuerpo en los brazos de Joaquín.  Él la hizo suya.  Nunca supo cuánto tiempo pasó.  Se llenaron de amor. Olvidaron que afuera existía el mundo.  
 
    Ya no tenía dudas, no era la primera vez que le decía que la amaba, ahora se lo estaba demostrando. Se juró a sí misma no dejar que nada ni nadie se interponga entre ellos. 
 
    Días después, cuando se lo contó a Sofía, su amiga le recordó lo que había vivido el mes anterior, pero ella no dio oídos.  Había prometido olvidarse del pasado y  consumar su noviazgo.  Los dos se propusieron jugársela el todo por el todo.  Las pequeñas diferencias se arreglaban con un “Te quiero”, un “Te amo”.  La única persona que no aprobaba la unión de los jóvenes era el padre de ella.  Aun así fueron venciendo los obstáculos.  
 
    Llevaban  tres años de un loco y bonito amor, entre paseos, bailes, reuniones con amigos. Sin horarios ni despedidas.   Ambos habían cambiado. Juntos domaban el viento si se lo proponían. 
 
    En el mes de enero de 1991, la situación  en la mueblería se complicó y trasladaron a Joaquín a un pueblito fuera de la ciudad, donde se fabricaban  los muebles.  Con pocas ganas aceptó, pero era mejor antes de quedarse sin salario o tener que volver a la capital.  Julia dudó un momento y pensó ¿Otra vez lejos? Corrió por su mente el viejo espectáculo.   
 
    ―No es para que te pongas mal ―la consoló mientras la daba la noticia ―Voy a venir los viernes  de tarde y regreso   los domingos a última hora. Espero que sea por poco tiempo. 
 
    Ella lo miró a los ojos, se lo preguntó en silencio. 
 
    ―No, no va a pasar lo mismo, te lo prometo ―le contestó.  
 
    A pesar de la distancia permanecieron unidos. Durante la semana ausente, la llamaba por teléfono a la casa de Ana.  Los fines de semana los pasaban juntos. 
 
    A los cinco meses de trabajar en la carpintería, Joaquín sufrió un accidente, por un descuido con la sierra circular.  Lo trasladaron de urgencia  al hospital con el diagnostico de haber perdido una mano. Unas horas más tarde Julia recibió la noticia, ya que desde la carpintería llamaron al número de Ana pensando que era familiar.  Voló al hospital pero lo habían transferido a un Centro Medico  particular. Las enfermeras le dijeron que solo había perdido un dedo, pero era necesario intervenir quirúrgicamente.  Al no estar identificada cómo familiar, no le dieron más información. De inmediato  buscó en la guía telefónica el número de la abuela de Joaquín. 
 
    Las primeras llamadas daba la línea ocupada. En su desespero,  se mordisqueaba las uñas hasta sangrar.      Se auto evaluó. Decidió calmarse.     Insistió dos, tres, seis veces, hasta que al fin la atendieron. 
 
    ―¿Hola? ―preguntó una voz femenina del otro lado del auricular. 
 
    ―Buenas tardes, disculpe la molestia. Soy amiga de Joaquín,  hace unas horas me enteré del accidente. ¿Puede decirme cómo se encuentra? ¿En qué sanatorio está? 
 
    ―Por supuesto. Él se encuentra bien; el accidente no fue tan grave, perdió solo un dedo.  Lo operaron pero no quedó internado, está en la casa, con medicación, claro, pero bien. 
 
    ―Muchas gracias, le agradezco la información. 
 
    ―¿Cómo te llamás?   Estoy saliendo, voy a visitarlo,  así le doy la noticia de que llamaste. 
 
    ―Julia, me llamo Julia. 
 
    ―¡Mmm, creo haber oído ese nombre!  ¿Por qué no te hacés una escapadita y lo vas a ver?  Te aseguro que le hará muy bien. 
 
    ―Es que no tengo tiempo, dele mis saludos. 
 
    ―Claro que sí,  ¿Amiga o novia?     
 
    Colgó, sin contestar, preguntándose por qué mintió.    Odiaba  la Julia interior, que  la intimidaba.  Insegura  sacaba a la luz defectos olvidados. Quería despojarse  de ella, eliminar ese yo vacío, paralítico  que deambulaba en lo profundo de su ser.  Darle vida de una vez por todas a la Julia decidida, alegre, capaz de enfrentar obstáculos y vencer. Aquella que aún sin alas se animaba a volar, tocar la luna, las estrellas, llegar al cielo, sentarse a hablar con Dios, contarle lo feliz que era al lado del rubio que  él había puesto en su camino.  Pero nada, allá volvía la lisiada a mostrarle que no tenía alas, que era incapaz de volar. 
 
    Faltaban dos  eternos días para el fin  de semana.   El viernes a la salida del instituto, él  estaba esperándola.  Al verlo, corrió a su lado, lo abrazó y lo besó con todas sus fuerzas, sin darse cuenta que apretaba la mano enyesada. 
 
    ―¡Huy, perdón, perdón! ―sé avergonzó al verlo sufriendo ―Perdoname, no fue mi intención apretarte. ¿Cómo te sentís? 
 
    ―Bien, mucho mejor después de tu visita ―le reprochó. 
 
    ―Fui al hospital, te habían trasladado y no me dijeron a qué  sanatorio.  Llamé a tu abuela, fue muy amable, me dijo que estabas en tu casa y bien. 
 
    ―También te dijo que fueras a visitarme y le dijiste que no podías y que eras mi amiga.  Todos saben que sos mi novia. ¿Por qué no querés ir a mi casa?   
 
    ―No  quise ir sola ¿Estás enojado? ―le preguntó colgándose del cuello, besándolo. 
 
    ―Un poco,  bastante pero, poquito ―entre besos, y quejidos de dolor. 
 
    ―¡Menos mal! Porque  el próximo sábado es la fiesta de quince años de mi prima Lurdes y quiero que vengas conmigo. 
 
    ―¿Estoy invitado? 
 
    ―Si lo estoy yo, también  estás vos. 
 
    ―¿Quién va de tu casa? porque si van todos, ni lo sueñes. 
 
    ―Solo va Shirley, el marido y Angélica, nadie más  ―le contestó sin dejar de abrazarlo.  
 
    ―Ah, bueno, tengo tiempo para pensarlo.  Antes necesito unos mimos, que me están haciendo falta. 
 
    ―¡Ay no seas malo!,  contestame ahorita, no me hagas esperar.   Y por los mimos no te preocupes, yo te los doy, me perdonas por no haber ido a tu casa y vamos juntos al cumpleaños.  Aparte estás con licencia médica, por unos cuantos días no te me vas a escapar 
 
         No faltaban las sonrisas y el humor. Las     inquietudes de Julia desaparecían. Él, estaba un poco ojeroso, desemblante pálido, pero aun así, quien los  miraba, veía en ellos la imagen del amor.  
 
     A la semana siguiente, fueron al cumpleaños. Los familiares de Julia estaban todos, menos sus padres. Ellos bailaron y se divirtieron hasta cansarse.  Joaquín no podía tomar bebida alcohólica, por causa de los medicamentos, pero no le impedían  amarla.  Para él, ella era la mujer perfecta, para ella, él era el  hombre de su vida.  Nadie los vio cuando se escaparon en medio de la fiesta.  
 
       
 
    Una noche  discutieron porque  un muchacho en la disco intentó seducir  a Julia y pasaron una semana sin verse. Eran los primeros días de Setiembre.  La  suave brisa   anunciaba  la  primavera.  Julia  salió a despejarse con Ana y algunos compañeros, entre ellos,  Jorge y Lucía, su novia.   Nadie hablaba de Joaquín, Julia tampoco preguntó. Juntos entraron a la discoteca, los minutos pasaban y nada. Para el  grupo de amigos era un sábado común y corriente, sin embargo el silencio intrigaba a la joven. La liciada  interior le susurraba al oído:” Es probable que esté con aquella mujer”                                              
 
    ―¿Dónde está Joaquín? le preguntó a Jorge, con tono autoritario. 
 
    ―No tengo ni idea, salió temprano con Daniel, yo estaba seguro que lo iba a encontrar aquí ―le contestó, mientras le pasaba el vaso de cerveza. 
 
    ―¿Me estás ocultando algo? ¿Lo estás cubriendo? 
 
    ―No, para nada, no sé  a dónde fueron. 
 
    ―Hablando de Roma ―dijo Lucía, señalando la puerta  principal. 
 
    Joaquín venía entrando,  las luces sicodélicas hacían resplandecer su cabello dorado. Por primera vez, Julia lo veía  entrar a un lugar con la camisa abierta dejando ver el tórax lampiño   y blanco.  Apenas llevaba un dedo enyesado  y un vaso en su mano  derecha.   Detrás de él entraron Daniel y su novia. Pasó a su lado sin mirarla,  ignoró a su hermano y a los que estaban con ellos.  Entro a la pista  acompañado de una desconocida y su amigo inseparable.  Nadie entendió la actitud de Joaquín.  Julia disimulando miró para otro lado, pero no evitó el comentario de Ana. 
 
    ―¡Ah, no!   Es tu novio, tenés todo el derecho de ir y preguntarle qué está pasando. A lo mejor se agarró de algún chisme raro. Y si no es así, hacé lo mismo que  él, salí a bailar y divertite.  Estoy segura que fingió no verte cuando pasó por acá.  ¡No lo puedo creer, es un descarado! 
 
    No contestó. Quedó paralizada.   En su mente, las luces  se fueron apagando poco a poco, hasta que todo quedó oscuro.  De pronto un foco pálido, atravesó la pista y se posó  sobre la encandilada belleza de la muchacha.  Julia dio un paso atrás deslizándose por la pared hasta llegar al suelo. A su lado se sentó  Jorge, mientras que Ana y Lucía  iban a la cantina en busca de un refresco.  
 
    Pasaron media hora en silencio. Jorge se  levantó y con su mano derecha  la ayudó a ponerse de pie. 
 
    ―Vamos, entremos los cuatro  a la pista ―le dijo. 
 
    ―Sí, dale, no quedes sola ―dijo Lucía 
 
    Con pocas ganas, aceptó. La  delgada figura que bailaba frente a Joaquín, era el centro de atracción. Su cabello negro, que rozaba la cintura y cubría la espalda  desnuda,  combinaba perfecto  con la minifalda oscura  que  descubría sus muslos blancos y bien formados.  Su sonrisa pícara lo  seducía.    Su soltura delataba que tendría veinte años, pero las facciones de su  cara  la desmentían.  Él se veía flamante.  Parecía tener un cartel en el pecho, “Yo gano”.     Pronto la abrazó, la besó y como broche final se fue con ella. 
 
    ¿Qué pasó?  ¿Quién era?  ¿Adónde se fueron?  Nadie  lo sabía. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                       Capítulo 2  
 
                         Amante                                                                                 
 
    Una y   dos veces. La historia volvió a repetirse. Aquella primera vez, el corazón de Julia se envenenó por falta de un prospecto  que le aclarara  modo y uso del amor, contraindicaciones y advertencias.  Esa  segunda vez no lo necesitó,  aunque la Julia interior seguía machacando.   Se encerró en su cuarto, la música era su amiga preferida, la ahogaban las lágrimas.   Se reprochaba a si misma haber entregado su amor sin condiciones, arriesgándose, desafiando al mundo entero. Y por sobre todo, estaba segura, completamente segura de que él la amaba. Solo ella conocía sus más grandes debilidades.   ¿Quién  iba a interpretar su mirada?  ¿Quién lo entendería en silencio?    En la oscuridad de la noche, volvía  aquel tenue rayo de luz mostrando la sonrisa  de su  rival, pero era arrebatado  por el brillo  incandescente  del amor que existía entre ellos dos.  Solo le quedaba  una pregunta:   ¿Cuál fue la causa que lo llevó a ese desliz?  
 
    Pronto corrió la noticia de que Joaquín había pedido la mano de su nueva novia. 
 
    Solo se escuchaba el sonido del silencio entre cuatro paredes que guardaban el llanto ahogado y la angustia de Julia.  ¿Cómo sucedió?  ¿Dónde fallé?  ¿En qué momento lo perdí? 
 
       Todo su entorno estaba mal, afuera del cuarto llovían las discusiones de sus padres; Adentro  un torbellino   de  preguntas sin respuestas. Ahora necesitaba la comprensión de Sofía, pero hacía semanas que no se hablaban.   El desalmado destino puso un hombre sin escrúpulos, fiero, arrogante,  que entró en su vida enamorándola cómo gran seductor,  sin embargo su  machismo lo llevó a destruir la amistad de las jóvenes, cuando abusó sexualmente de Julia. Quién en su desesperación llamó a su amiga y le contó todo lo sucedido, sin  saber que él tenía todo preparado para negarlo y  condenarla cómo mentirosa.   
 
    Transcurrían los días, Julia seguía estudiando  por la noche, durante la mañana trabajaba como empleada doméstica. Buscó alguna distracción por la tarde con el fin de no pensar, pero  al llegar la noche volvía a sumergirse  en   el pozo de la desesperación. 
 
    “Volverá, solo sé que volverá” 
 
    Convencida de su amor y de que nada de lo vivido había sido en vano, se propuso esperarlo, aunque la ansiedad y la angustia la carcomían. 
 
    Pasó dos meses encerrada.   El treinta de noviembre, la discoteca cumplía diez años. Para la ocasión, como invitado especial tocaba Soda  Estéreo. Para Julia era imposible faltar. Invitó a Ana y  salieron con todas las ganas de festejar.   Cuando entraron a la cervecería, vieron que Joaquín estaba con su flamante novia, su hermano y cuñada.  Mientras los amigos se saludaban, Joaquín fue en busca de dos sillas, colocando una  a su lado y la otra enfrente a él e invitándolas a  compartir la mesa con ellos. Las muchachas aceptaron y con picardía Ana se sentó a su lado dejando que Julia lo mirara de frente. 
 
    Desde la noche del desaire, no habían vuelto a verse.    Julia se sentó y lo miró  con naturalidad. Los cuatro amigos hablaban hasta por los codos. Joaquín intervenía muy poco.  Su novia, con aires de grandeza  se aisló del grupo. Julia la observaba sin disimulo. Un pequeño flequillo caía sobre sus grandes ojos negros.  Cuando sonreía dejaba ver un semicírculo blanco bordado  por el rojo de sus labios que provocaban a cualquiera que pasara por ahí. No tenía nada en común con los viejos amigos. 
 
    Aparte de la charla grupal, había una conversación en silencio guiada por miradas que solo  Joaquín y Julia entendían y hablaban mucho más que las voces. 
 
    De repente, Joaquín comentó algo  que nada tenía que ver con la conversación, pero Julia captó la indirecta. 
 
    ―Mañana  por la tarde, voy ir a  hablar con mi patrón,  después de tanto tiempo,  es la primera vez que  no me paga todo el sueldo. Necesito  saber que pasó.     
 
    ―¿Por qué no hablás el lunes?  ¡El domingo es nuestro día! ―le dijo la novia acariciándole el mentón. 
 
     ―¡Pobrecita!  ¡Una tarde sola! ―dijo Lucía en tono de burla 
 
    Julia sonrío, agachó la cabeza. Por debajo de la mesa Lucía  le apretó la pierna y  largaron la carcajada, lo que hizo que la otra se sonrojara.  Ana  apoyó el codo sobre la mesa y  se tapó la boca con el dorso de la mano.  Los hermanos,  cada uno tomó su vaso y bebieron un sorbo largo. 
 
    Julia le regaló una mirada cómplice a Joaquín, e invitó a  Ana para retirarse de la cervecería, no sin antes decirle: 
 
    ―Saludos de mi parte a tu patrón, decile  que lo que acá se hace, acá se paga.  Y tu novia tiene razón, los domingos son días de costanera y mate. Al menos, eso es lo que hago yo. 
 
    ―¿Y vas sola a la costanera?  ―le preguntó la novia en un tono sarcástico. 
 
    ―No, voy con mi amor ―le contestó  irónica.  
 
    De esta forma, quedaron citados para  el domingo en su lugar preferido.                      
 
    La presentación  de Soda Estéreo  fue  un éxito. Cuando sonó  “Prófugos” la multitud estalló. Julia entró a la pista con Marcelo, el joven seductor, y aunque no tenía intenciones  de noviazgo,  era  el chico perfecto  para mostrarle, que si quería, ella también lo podía cambiar.    En medio del alboroto, Joaquín se  le acercó y le dijo:   
 
    ―¡No seas tan cruel!  
 
    El domingo Julia salió de su casa  a las dos de la tarde.     Caminó quince cuadras hasta llegar  al lugar de encuentro.  Cuando vio que él la estaba esperando sintió  su piel  erizada, aun así, no sé estremeció.  Sin palabras, él, la abrazó e intentó besarla, pero Julia lo rechazó y se apartó.   
 
    ―Aquí estoy ―le dijo ―¿Qué querés?   
 
    ―No aguantaba un día más sin verte ―le dijo Joaquín,  acariciándole el pelo. 
 
    ―¡Vaya! Pensé que la inmaculada de tu novia, no daba lugar a  extrañar, pero bueno, ya que estás acá, creo que merezco una explicación. ¿Qué fue lo que pasó entre nosotros?  
 
    Joaquín prendió un cigarrillo y sentándose en la piedra, llamada “La roca del amor”, la invitó a que hiciera lo mismo.  Giró su cuerpo de costado y acarició la rodilla izquierda de Julia. Mordiendo su labio inferior, suspiró hondo y dijo: 
 
    ―Voy a explicarte todo. Lo siento estoy arrepentido. Ese sábado salí con Daniel a tomar una cerveza. Hacía tres meses, desde el  accidente que no probaba nada.  Calentamos  pico como loco  y  empezamos a hablar de mujeres.   Vos y yo habíamos peleado y le aposté que   al entrar a la  discoteca, sin importar quién estaba o quién fuera, pasaba toda la noche con la primera chica que  se me cruzara.   Choqué con  Doris, ni bien pasé el umbral  de la puerta, la invité, me dijo que sí.      ¡Por supuesto que te vi!, también a mi hermano y a todos, pero ella ya iba conmigo.   Hasta ahí, estaba  totalmente consciente de lo que hacía. Cuando entre a la pista, entre las luces, la música, el entrevero de gente, enloquecí.  Sentía como si dos manos apretaran mi cabeza con fuerza hasta debilitarme.    En un momento la abracé, para sostenerme porque no me mantenía en pie. El perfume que llevaba me  revolvió el estómago y la invité a salir a tomar aire  Terminamos en un motel, todos lastimados, porque choque con  la zorra de un camión estacionado y destrocé la moto. ¿Te imaginás la madre, cuándo abrió la puerta y nos vio?  Ella le contó todo lo que había pasado, fue ahí cuando me enteré que solo tenía quince años.  
 
    ―¡Vaya, sos el hombre de las quinceañeras! Perfecto. ¿Y qué pasó después?  ¿Le dijiste que todo era producto de una estúpida apuesta? 
 
    ―No, no tuve valor. La verdad es que  le seguí la corriente porque no  los  conocía y pensé que sería fácil  terminar con ella pronto.  Pero me metí en la boca del lobo.  El hermano es un ex presidiario, la madre  tiene un paisano de cada pueblo, y la hija mayor, es la quinceañera que durmió conmigo. 
 
    ―No pongas excusas,  si tenés miedo de los parientes, ¿Qué hacés acá, conmigo?  ¿Por qué no le pedís a Daniel que te ayude a salir del pozo? Por cierto, ¡Tanto calvario, debió ser grande la apuesta! ¿Cuánto? 
 
    Joaquín prendió un cigarrillo y con la mirada fija en el suelo le dijo: 
 
    ―El sueldo de un mes. 
 
    Hasta “La Roca del Amor” pareció reirse, al escuchar el disparate más grande de su historia.  Julia  sonrió,  le sacó el cigarrillo y dio unas cuantas bocanadas.   Se levantó, agarró una piedra del suelo y la tiró al  río que  corría frente a ella. 
 
    ―¿Sabés lo que le pasó a Judas Iscariote, cuando vendió el amor de Jesús por unas tristes monedas?  No lo soportó y terminó ahorcándose. ¿Qué se supone que va a pasar, cuando sepa la verdad? ¿O no se lo pensás decir? Porque  por lo que pude ver ayer, te lleva bajo la manga ¿no? Lo que sentías por mí, ¿Dónde quedó?  ¿Tan pronto  me olvidaste? 
 
    ―Lo que sentía no, lo que siento.  ¿O acaso pensás que por una…  voy a dejar de amarte?  Quiero alejarme, terminar con todo esto, pero me siento atado. 
 
    ―¿Te embrujó?  ¡Por favor, Joaquín!    Apostás a acostarte con cualquiera y no medís las consecuencias. ¿Qué pasó con vos? ¿Dónde está el hombre que yo amo? 
 
    ―No sé.  Solo quería ganar y caí en la trampa. 
 
    ―Una trampa  no, lo hiciste porque quisiste.  ¡Crecé por favor! Hace rato que dejaste de ser un niño. Pero, bueno, al menos me queda la satisfacción  de que conmigo fuiste feliz y no lo podés negar.   Haberte conocido sobrio fue hermoso, porque  gané  lo mejor de vos. Me respetaste.  Me llevaste a la cama, después de un año de haberme conocido y lo hiciste por amor. ¿Qué más puedo pedir?  Espero que nunca me compares con ella, jamás.  
 
    Joaquín se puso de pie. Mientras prendía un cigarrillo con el encendedor que ella le había regalado  en su cumpleaños, miraba al cielo, como suplicando que su condena fuera leve. La voz de Julia se anudaba en su garganta cortándole la respiración.  Sin  contenerse bajó  lagrimeando, los escalones de piedra que la llevaban hasta el río.  Él la siguió.  La abrazó por la espalda y quedaron en silencio.  El sol se enseñoreaba en la hermosa tarde de verano y el olor a sal les permitía relajarse.   Después de unos largos minutos, Joaquín la tomó de la mano y caminaron por la orilla del río.   En un momento ella le dijo: 
 
    ―Hubiera sido mejor, no haberte escuchado nunca.  Seguir creyendo que me cambiaste por algo mejor, que te enamoraste de ella, pero, así como resultó ser, no sé  qué pensar.  Conmigo fuiste valiente y respetuoso, ahora no sé quién camina a mi lado.  Estoy enojada, triste, celosa quizá.  No logro entender  en que te convertiste. 
 
     ―En un tipo engreído, que por querer ser mejor  que los demás, pierdo hasta mi propia dignidad.   Sentí  celos cuando Marcelo te miraba y  quise vengarme, sin embargo por hacerme al gracioso, ahora sí, te estoy perdiendo de verdad. 
 
    Julia sonrió para sus adentros. Estuve bien, al menos logré despertarlo un poco, pensó  y continuó caminando como si no nada le afectara.    
 
    Pasaron toda la tarde juntos, al llegar la noche decidieron ir a un motel. El claro lenguaje de sus cuerpos desnudos lo decía todo. 
 
    Se despidieron con un “Te amo”.  Ninguno supo por cuanto tiempo; lo que sí sabían era que volverían a encontrarse. 
 
    Transcurridas unas semanas y después de haber salvado los exámenes pendientes, Joaquín volvió a ser el centro de los pensamientos de Julia.  Una noche de enero, invitó a Ana, y fueron a una heladería. Ella estaba contenta, el próximo año entraría a la facultad de Derecho.  Quería  seguir trabajando durante el día y estudiar de noche.  Soñaba con recibirse de  Abogada.  Comprar una casa y sacar a su familia de la pobreza.  Quería evadir su frustrada vida sentimental, soñando con un futuro diferente. En la profundidad de sus pensamientos estaba, cuando escuchó las voces de Jorge y Lucía. 
 
    ―Hola ¿cómo están? Tanto tiempo sin verlas  ―dijo Jorge, saludándolas con un beso en la mejilla. 
 
    ―¡Vaya! ¿Y ustedes siguen juntos, che? ¡Qué maravilla!  ―dijo Ana mientras los invitaba a sentarse con ellas 
 
    ―Hola ¿Cómo están? Qué alegría verlos  ―dijo Julia 
 
    ―Sí, yo no abandono a mi amorcito ―Dijo Lucía, jugueteando con la barbilla de Jorge. ―¿Cómo estás July? Te veo bien, parece que no te afectó  en nada la noticia del casamiento. 
 
     ―¿De qué hablan? ―preguntó Julia, que recién ponía los pies sobre la tierra. 
 
    ―No te corresponde a vos darle la noticia ―dijo Jorge  tratando de callar a su novia 
 
    ―¿Quién se casa? ahora no nos dejen con la intriga ―dijo Ana 
 
    ―La novia de Joaquín está embarazada, se casan el mes que viene.  Ella eligió el mismo día del cumpleaños de él para que le dé el sí ―dijo Lucía burlándose. 
 
    Julia levantó la vista, seis ojos se  clavaron  ante la fría y espeluznante mirada que le dirigió a Lucía.  Esta, al darse cuenta del error,  quedó paralizada. 
 
    ―¡Repetí lo que dijiste! ―le dijo, sin  quitarle los ojos de encima. 
 
    ―Lo  siento, July, pensé que lo sabías 
 
    ―¿Estás burlándote de mí? 
 
    ―No, jamás. Perdón no era mi intención provocarte.  No quise ponerte mal, pero lamentablemente es verdad.   La loca se embarazó y la madre lo obliga a casarse  porque ella es menor. 
 
    ―¡Calláte!, No sigas.  Podes levantarte e irte. No pedí tu compañía. 
 
    ―Pará, Julia, ¿Qué decís? ―le dijo Ana ―Ella no tiene la culpa, tarde o temprano lo ibas a saber, aparte, Joaquín ya fue. Ustedes terminaron hace tiempo, olvídate de él. 
 
    Los amigos quedaron impactados ante la reacción de Julia.  Jorge intentó retirarse, pero Ana no se lo permitió. Las voces de los clientes de la heladería eran inaudibles para Julia, que pronto se  perdió en un laberinto sin salida.   
 
    ―Permiso ―dijo, y se fue al baño.   Se desplomó en el suelo llorando.     Media hora más tarde volvió a la mesa. 
 
    ―¡Perdoname, July, no fue mi intención herirte! ―dijo Lucía. 
 
    ―Está bien, solo que no esperaba esa noticia. 
 
    ―¿Estás mejor?  
 
    ―Por supuesto que no, ¿Cómo te sentirías vos si  te peleas con tu novio y de repente él se casa con  una apuesta?     Y para colmo te dan la noticia sin anestesia.  Pasamos tres años juntos, discutimos dos veces. ¿Cómo querés que me sienta? 
 
    ―¿Por qué decís que se casa con una apuesta? ―le preguntó Jorge. 
 
    ―¿No conocés la historia? 
 
    ―No sé de qué me hablás. 
 
    Julia relató a sus amigos los sucesos del día del desaire.  Ninguno podía creerlo. Al final les dijo: 
 
    ―Él no se casa con una mujer, se casa con una apuesta. Firmará en un papel, pero nunca lo sellará con el corazón. 
 
    ―Si sabías que todo eso estaba pasando, ¿Por qué reaccionaste de esa forma con Lucía?  El único culpable de todo este lío es él, nadie más ―dijo Ana. 
 
    ―Dejala ―dijo Jorge ―No la juzgues, simplemente escondió  la tristeza debajo de la furia. A cualquiera nos puede pasar.  Pero pase lo que pase ―le dijo a Julia ―vos seguirás siendo mi cuñada por siempre. 
 
    Tres días antes del casamiento, Joaquín entró a la discoteca. Se acercó a Julia, la tomó de la mano y la sacó afuera.     Al llegar a la calle, la abrazó con fuerzas. Julia sintió  el acelerado latido de su corazón.  La noche estaba estrellada y cálida, sin embargo  un fino hielo se interponía entre ellos. 
 
    ―¿Cuál fue mi error? ¿En qué te fallé?  ¿Por qué me hacés esto? ―le pregunto Julia alejándose de él.  
 
    ―No sé, no sé por qué está pasando todo esto.  La vieja me obliga a casarme y yo lo hago por mi hijo.  ¡Por favor, mi amor, perdoname!   No quiero casarme, no la quiero. 
 
    ―Decile la verdad.  Si no querés hacerlo, hablá, contale cómo fue que empezó todo.   
 
    ―¡Ayudame! ―le suplicó él 
 
    ―¿Ayudarte, yo? ¿En qué?  
 
    ―Si te pido que vayas al juzgado el día del casamiento y digas que estás embarazada, que hagas lo que sea para impedirlo ¿Lo harías? 
 
    Julia, se desconcertó ante la pregunta.  Un montón de sentimientos  negativos y dolorosos  que habían estado ocultos durante mucho tiempo, salieron a la luz en ese momento. 
 
    ―¡Vaya! ¿Vas a perder la apuesta? ¿Te imaginás lo que sería un titular en los diarios: El gran ganador, comenzó a perder? ¿Ves lo que es la vida?  Me regalaste lo mejor que un hombre puede dar a una mujer, me enseñaste a amarte, te llevaste los mejores años de mi vida. Sin embargo aquella noche poco te importó mi presencia, me hiciste sufrir, me castigaste sin motivos.     Y ahora, pretendés que yo, una mujer mayor de edad, le haga daño a una menor.  ¿Crecí  rápido o sufrí más y aprendí mejor que vos? Ni sueñes que haga tal cosa. 
 
    ―No sé  a quién le estoy haciendo más daño, si a vos o a mí mismo. Solo Dios sabe cuánto me arrepiento ¡Lo que daría para volver el tiempo atrás!  
 
    La luz de la calle reflejaba  el brillo de sus ojos  empañados. Era la primera vez que lo veía llorar.  Julia acarició su mejilla y besó sus lágrimas sintiendo el gusto amargo de la despedida.   
 
    ―Esperame ―le dijo 
 
    ―¿Qué? ―le preguntó sorprendida. 
 
    ―Esperame, porque me caso pero me divorcio.  Yo no la quiero, no puedo quererla.  ¡Me voy a volver loco!  ¡Te necesito tanto! Te ruego que me esperes, yo vuelvo con vos, pronto. 
 
    ―¿Qué pasó con vos?  Arruinás tu vida y querés que yo también sea infeliz. ¿De verdad tengo que esperarte? ¿Hasta cuándo?   Estás a tres días de casarte, si sabés que todo será un fracaso, no lo hagas.  No sé, desaparecé, ándate por ahí. Hablá con tu suegra, no es mi problema.  Pero  tampoco me pidas que te espere, es una locura. 
 
    ―Sí, pero dentro de esa locura, sé que lo vas a hacer, porque creés en mí y sabés que no estoy mintiendo.  Solo te pido un poco de tiempo, no mucho, solo un poco. Yo te amo, aunque esté pasando todo esto. Yo te amo a vos y eso nadie lo va a poder cambiar.  
 
    Joaquín se sentó en el cordón de la vereda, sosteniendo su cabeza con ambas manos, el desastre de su vida estaba llegando al colmo y ahí estaba ella, a su lado, disfrazando  sus sentimientos. Sumergida en el río de aguas heladas en el que él se había  convertido. No tenía palabras. El muchacho alegre, divertido, dispuesto a enfrentar cualquier obstáculo, había desaparecido. En su lugar  se veía un esqueleto  con piel.   Le extendió su mano, le pidió que se levantara. Caminaron abrazados algunas cuadras sin hablar.  
 
    ―¿A dónde vamos? ―preguntó  él. 
 
    ―A la playa ―le contestó sonriendo. 
 
    Ella rogaba al tiempo que se detuviera y a la luna que no dejara de brillar. El alboroto de la gente en la costanera los  animó; sin embargo  ellos veían la noche fría y oscura.  Anduvieron casi una hora, hasta llegar a la playa. Julia se sacó las sandalias y se metió al agua, dejando mojar su  solera de seda fina. Joaquín dejó  su reloj y sus zapatos en la arena, se arremangó los jeans y la siguió. Jugaron en el agua hasta quedar empapados. Luego se tiraron en la arena con la mirada fija en el cielo. 
 
    ―¿Es verdad que cuando una persona muere se transforma en estrella? ―Preguntó Julia, dejando a Joaquín boquiabierto. 
 
    ―No lo sé.  Pero si así fuera ¿Cuál te gustaría ser? 
 
    ―La más pequeña 
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―No sé, quizá para ser la más protegida por Dios. 
 
    ―Y yo estaría a tu lado, abrazándote ―le susurró él. 
 
    ―Tal vez.  Quizá allá arriba, Dios, nos permita estar juntos  ya que en la tierra no podemos. 
 
    ―Yo estoy seguro que nosotros vamos a estar juntos y seremos felices aquí en la tierra. Te prometo que todo esto pasará pronto. Sé lo que digo, no  estoy  alucinando.  Esperame, por favor.   ¿Querés que lo grabe ahí en ese árbol? ―le dijo, mientras intentaba levantarse.  
 
    ―No,  no hace falta.  Pero no hables más de eso. Quedémonos aquí hasta que aclare. Mañana será otro día. 
 
    ―¿Querés…? 
 
    ―No. Ya pasó nuestra última noche, dejémoslo así. 
 
    Eran más de las siete de la mañana, cuando  se separaron. Él insistió en acompañarla, pero Julia no lo aceptó. Tomó un taxi, él se despidió con una sola palabra: - Esperame. 
 
    La distancia entre ellos  aumentaba.  Un inocente ser de apenas dos meses de gestación hizo que Julia diera un paso atrás, no sin antes atesorar los recuerdos felices y guardarlos en la cajita de su corazón. 
 
    El día de la boda, Julia salió de su casa más temprano de lo habitual.  A las diez de la mañana, hora del casamiento, estuvo a punto de ir al juzgado, pero la detuvo un impulso maternal escondido dentro de su ser. Había soñado ser la madre del primer hijo de Joaquín y ese privilegio ya no le pertenecía. ¿Quién era ella para perjudicar a un  angelito?   Al salir del trabajo, caminó sin rumbo. Dejó atrás las calles céntricas, para internarse en la costanera llena de turistas, pero vacía para ella. En su mente se disputaba una guerra entre el amor y el odio. Llegó a la playa. Quería evadirse, dejó su bolso y sus sandalias en la orilla y entró a las turbias aguas olvidándose que no sabía nadar. Desesperada  forcejeó con las olas y logró salir. Se desplomó en la arena. Cuando abrió los ojos, se enfrentó al inmenso cielo azul, las lágrimas mojaron su piel ardiente. Se levantó y  cruzó la avenida como una autómata.  En un quiosco  compró una sprite y la tomó casi sin  respirar, sentada al cordón de la vereda. Ahí permaneció por un largo tiempo.   El sol tocaba el horizonte, cuándo decidió volver a su casa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Julia cambió de trabajo y se  dedicó a cuidar niños.  En lo  más profundo de su ser, anhelaba  que se cumpliera la promesa de Joaquín, pero ya había pasado un año y no tenía noticias.  La amistad con  Jorge, su ex cuñado y Lucía seguía en pie, pero Julia los evitaba. A excepción de Ana, sus amigas  ya no eran las mismas. Contadas  veces salía y cuándo lo hacía iba a lugares diferentes. La música y las niñas que cuidaba  la ayudaban a conectarse con ella misma, pero aun así siempre el pasado se colaba por un hueco. Por la noche salía a caminar y   despejarse.  
 
    El día que cumplió diecinueve años, antes de volver a su casa, decidió pasar por la peluquería a hacerse la permanente. De ahí salió una Julia distinta que le robó una sonrisa.  En la heladería compró un helado de vainilla y chocolate. Lo comía mientras caminaba. Cuándo tiró el cucurucho en un canasto  de basura, un bus paró a su lado, la puerta se abrió y una voz  masculina la saludó  desde el interior. 
 
    ―Hola ―le dijo 
 
    ―Hola ―contestó Julia 
 
    ―¿Caminando sola? 
 
    ―Sí 
 
    ―¿Puedo saber a dónde vas? 
 
      ―A mi casa. 
 
       ―Te propongo algo ―le dijo el chofer, mientras bajaba del coche ―Me llamo Miguel,   ¿Y vos? 
 
    ―Julia ―le contestó y siguió caminando. 
 
    ―¡Bonito nombre! ¿Por qué una chica tan linda, anda sola a estas horas?  
 
    Julia  se detuvo y lo miró a la cara 
 
    ―Me gusta caminar, pero no sé quién sos, ¿Vos me conocés? 
 
    ―Perdón, soy argentino, manejo este bus. Traje un grupo  de jubilados a las termas.  Estaba un poco aburrido y salí a recorrer  el centro de Salto, es lindo che.  Me llamó la atención verte sola por eso te saludé. Me gustaría charlar  vos, arrimarte a tu casa, tomar un helado si querés. 
 
    ―Gracias, acabo de terminar uno. Te agradezco pero no  confío en desconocidos. 
 
    ―¡Ahí está  el problema! si no hablamos, nunca nos vamos a conocer.  Mira, no tengo malas intenciones, no conozco nada acá. Si aceptás voy a donde vos me digas. 
 
    Una sonrisa pícara se dibujó en el rostro de Julia.  
 
    ―¿Se supone que debo  decir que sí? 
 
    ―Solo si querés. 
 
    ―Está bien, acepto, pero hacés lo que yo te diga ¿De acuerdo? 
 
    ―Te doy mi palabra. 
 
    Le dio la mano para ayudarla a subir al bus. Ella le pidió que dejara la puerta abierta y él no se lo negó. En la radio sonaba   “Sin cadenas” de los Pericos.  Miguel quiso apagarla  pero ella le pidió que lo dejara porque le encantaba.  Era un coche grande todas las ventanas estaban descubiertas. Julia se sentó en el primer asiento, del lado de la ventanilla, dejó su mochila al lado. Miró a Miguel y dijo: 
 
       ―Bueno, ¿vamos? 
 
    ―Estoy esperando que me digas por qué calle sigo.  
 
    ―Por esta misma, dos cuadras más luego doblas a  la izquierda unas diez cuadras, hasta llegar a una plaza. 
 
    ―¿Vivís en una plaza? 
 
    ―Claro que no. Pero quiero que llegues hasta ahí, nada más. 
 
    ―Mmm   ¿Cómo sé que me llevás al lugar correcto?  Yo también puedo desconfiar ¿Tenés novio? ¿Sos casada? 
 
    ―Ninguna de las dos, solo que no voy a dejar que llegues a mi casa.  Pero si vas a pensar mal, no hay problema me bajo. 
 
    Julia, se levantó, agarró su mochila, se inclinó hacia la puerta abierta. Miguel dio un salto y la agarró del brazo. 
 
    ―¡Pará! ¿Cómo vas a bajar con el coche en marcha?   Es una broma. Dale confiá, sentate, charlemos de lo que quieras. 
 
    ―No iba a saltar ¡Ni demente que fuera! Tampoco soy una mala persona. Perdón si mal interpretaste. 
 
    ―Bien, ahora que nos entendimos, empecemos de nuevo. Tengo gaseosas en la heladera ¿Querés una  Pepsi? 
 
    Julia  aceptó y volvió a sentarse en el  mismo lugar.  Los dos  tomaron un trago.   Miguel le contó que le encantaba su trabajo, los viajes eran su mayor placer, tenía treinta años y estaba  soltero, el matrimonio no era su  prioridad. Le fascinaba sentarse delante del volante, aunque las personas mayores lo aburrían un poco.  Prefería viajes con gente de su misma edad o más jóvenes. Hablaron de todo, hasta de los presidentes de cada país. Al llegar al destino, Miguel estacionó en la esquina de la plazoleta, dejó el asiento de chofer y se sentó a su lado.  A Julia le pareció un hombre agradable. Las palabras fluían de su boca como un manantial que  abría su mente y alejaba todo pensamiento negativo. Llevaban más de una hora conversando cuando él miró por la ventana y los ojos de los vecinos parecián luciérnagas a su alrededor. 
 
    ―¡Mirá como chusmean los salteños, che! Parece que nunca vieron  a dos personas dentro de un bus. 
 
    ―Acordate que  el coche es argentino, es eso lo que llama la atención. 
 
    ―¿Y si bajo las cortinas? 
 
    ―No, mejor yo me bajo y vos volvés a las termas. 
 
    Rieron alegres.  Julia cerró los ojos por un instante y vio el mundo de otro color, un montón de sensaciones inesperadas  se apoderaron de ella.  La suave mano de Miguel acarició su mejilla y la despertó del ensueño. 
 
    ―No, no te sientas mal, solo me dejé llevar por tu sonrisa. ¿Puedo darte un beso?  
 
    Ella no contestó. Él besó sus ojos y despacio fue bajando hasta a su boca.   Apenas ella lo sintió, lo separó con un leve empujón. 
 
    ―No,  me voy. Gracias por traerme. 
 
    Miguel se levantó dándole lugar para que pasara. 
 
    ―Fue lindo conocerte ―le dijo antes de que bajara el último escalón. 
 
    ―También para mí. 
 
    ―Antes de  que te vayas ¿Puedo darte un consejo? 
 
    ―¿Cuál? 
 
    ―Viví,  disfrutá de la vida. Sos una mujer hermosa.  
 
    Miguel juntó sus manos con las de ella y le dio un  beso en la mejilla.  Julia le respondió de la misma  manera. 
 
    ―Espero volver a  verte algún día y si no es así,  creeme que nunca voy a  olvidar esta  noche ―le dijo él 
 
    ―Yo tampoco la voy  a olvidar, te lo prometo. 
 
    Esa noche las cadenas invisibles que la ataban se rompieron. Caminó las cinco cuadras que faltaban para llegar a su casa, sintiendo la brisa su rostro.  “Sin cadenas” aún sonaba en sus oídos.   La suave mano del amigo desconocido, seguía acariciándola.  Reía sola, cantaba en voz alta, libre, serena.  
 
    Antes de abrir la puerta, oyó las cuerdas de su guitarra,  sintió ganas de salir disparando.  Otra vez  mi padre, pensó.   Respiró hondo y entró. Sobre la mesa de la cocina había una botella de vino  casi vacía.  Su cena era un churrasco que doña Mari le había dejado preparado en el sartén.   Román la miró y largo la carcajada, burlándose de su pelo. La madre y los hermanos ya  estaban acostados.  Julia  no dijo una palabra,  fue al baño, se bañó, y se acostó sin comer. 
 
     ―¿No vas a comer? ―le gritó Román desde la cocina. 
 
    ―No ―le contestó 
 
    ―Bien  ¡más pasto para mi caballo! ―dijo  y devoró su cena. 
 
    Julia perdió el interés  por los estudios, ninguna profesión le llamaba la atención.  Cuanto más pudiera trabajar, mejor, así no estaba en la casa.   
 
    Veinte días después sus patrones  festejaron un año más de casados. Julia se ocupó del arreglo de las  mesas y ayudaba en la cocina. En un momento de la fiesta llevó una bandeja  de picadillos al  sonidista.  Al verlo quedó impactada ante el parecido que tenía con Joaquín.  Sus ojos marrones, el pelo castaño claro caído en la frente, el perfume, hasta  el timbre de voz.  Julia le sonrió y él respondió de la misma manera rozando su mano con la de ella al tomar la bandeja.  Pronto comenzaron una amistad que poco a poco se convirtió en una relación amorosa.   Jairo venía de un matrimonio frustrado, tenía veinticuatro años y una hija a la que visitaba dos veces por semana. Por diferentes motivos ambos necesitaban olvidarse del pasado.    Cuando Jairo fue a su casa, Román lo recibió  con agrado y  Julia aprovechó la situación para proclamarse libre.   No lo amaba, pero  su presencia le hacía sentir a Joaquín cerca. A Jairo le era fácil dominar a su suegro,  a  los dos les gustaba el fútbol o salían a pescar juntos.  Si  Román se emborrachaba y empezaba a provocarlo, él le contestaba sí o no y con eso lo dejaba. Esto le agradó a Julia y lo usó como escudo, para alejarse de las discusiones entre sus padres. 
 
    Los primeros meses la relación funcionó de maravillas.  Se veían por las noches, ya que durante el día trabajaban, los fines de semana salían a divertirse o a  algún cumpleaños donde Jairo llevara la música.  
 
    El domingo nueve de mayo de 1992, se celebraba el día de la madre. Julia almorzó  en su casa  y por la tarde fue con Jairo a visitar a su suegra.  El cielo estaba gris, meteorología había anunciado escasas precipitaciones,  sin embargo se desató una  brutal tormenta de viento y lluvia. Blanca, su suegra, no  la dejó regresar.  Le acomodó una cama para que pasara la noche con ella. A la mañana siguiente, se fue a trabajar. Llevaba puesto un jean claro que combinaba con su camisa de colores vivos.  
 
    ―¡Mmmm! Te veo muy bonita hoy ―le dijo Laura, su patrona. 
 
    ―Es que no tuve tiempo de cambiarme, la tormenta me agarró en casa de mi suegra y tuve que quedarme  ahí.   
 
    ―¿Eso quiere decir que tu relación ya es formal?   
 
    ―No sé ―le contestó. 
 
    ―Te entiendo, tenés edad de enamorarte pero no de amar. Tomate tu tiempo, no te apresures.  
 
    ―¿Hay alguna diferencia entre amar y estar enamorada? 
 
    ―Por supuesto que la hay. Estar enamorada es como querer una parte  de la persona que está a tu lado, sin embargo cuando amas a alguien, no solo lo querés sino que necesitas a esa persona, es todo en tu vida porque tu felicidad depende de él. 
 
    ―Entonces yo ya pasé por las dos etapas. 
 
    ―¡Ay, Julia, por favor!  No podés hablar así.  ¿Haz conocido a alguien tan profundamente como para decir que lo  amás? ¿No será una mera ilusión que te está confundiendo?  
 
    ―Usted me habla en términos psicológicos,  pero yo siento que ya pasé por ambos casos. Así que puedo volver a enamorarme pero no a amar. 
 
    ―A veces logramos lo que pensamos.  Si esa idea está en tu mente, tratá de sacarla cuanto antes.  No deberías pensar ni en el pasado, ni en el futuro.  Dejá que pase el tiempo y disfrutá cada  instante de tu vida. 
 
    Trabajó toda la mañana.  Se divertía bailando con las niñas cuando  en la radio sonaba algo de Rock argentino.  Laura era maestra.  Al mediodía se iba a la escuela con su hija mayor y Julia quedaba con la más pequeña. 
 
    Un cielo gris decoraba la tarde.   La niña dormía la siesta.  Julia se recreaba en el balcón con  el olor a tortas fritas que salía de la casa vecina  y sobrepasaba el delicioso perfume a tierra mojada. Intentaba prender un cigarrillo cuando la sobresaltó el timbre del teléfono y mascullando fue a atender.  
 
         ―¿Hola?  
 
    ―¿Julia? ―Preguntó  alguien del otro lado. 
 
    ―Sí ¿Quién habla? 
 
    ―¿Cómo que quién habla? ¿No sabés quién soy? 
 
    Tembló.  Conocía la voz, pero  el auricular no le dejaba distinguir quien era. Solo Ana conocía el número de su trabajo y tenía prohibido dárselo a alguien. ¿Cuál es? ¿Cómo lo nombro? 
 
    ―¿Estás ahí?  
 
    ―¿Quién te dio este número?  
 
    ―Ayer fui a tu casa,  una de tus hermanas dijo que  habías salido con tu novio,  después visité a Ana y ella me dio el número. ¿No te dijeron nada? 
 
    Suspiró.  No supo si llorar o reír.   La voz suave, clara, serena de Joaquín, como si el tiempo no hubiera pasado la hizo temblar. 
 
    ―¿Qué fuiste a hacer a mi casa? 
 
    ―Necesito verte, te extraño muchísimo ¿Podemos encontrarnos?  Solo unos minutos, por favor.  
 
    ―Salgo a las cinco, tengo que ir hasta la oficina de ómnibus, te veo ahí. 
 
    Julia colgó sin esperar respuesta. Sintió miedo pero quería verlo.  Nerviosa, subió a  la terraza y fumó el cigarrillo.  Al oír el llanto de la niña, bajó corriendo y con la punta de la mesa del comedor se golpeó una costilla.      Cuando Laura volvió, observó que la Julia lánguida y fría de la mañana ya no estaba. Su rostro había recuperado  el color y lo embellecía una sonrisa.   
 
    ―¿Te sentís bien, Julia? ―le preguntó 
 
    ―Completamente, ¿por qué? 
 
    ―No sé. Últimamente es tan raro verte así ¿Pasó algo? 
 
    ―No, todo está bien, hasta mañana.  Ah, hoy entendí la diferencia… ―y bajó  corriendo  las escaleras. 
 
    El aire estaba cálido.   Continuaban las amenazas de lluvia.  Julia caminó varias cuadras.  En  un quiosco compró un agua sin gas y un paquete de cigarrillos. Quince minutos más tarde llegó a la esquina del municipio. Cuando lo vio una mezcla de hielo y fuego se apoderó de ella.  Lo saludó con un beso en la mejilla, mientras él, acariciándola, la besó. 
 
    ―¿Qué hacés?  ¡Mirá si nos ven! ―fue lo único que se animó a pronunciar. 
 
    ―¿A quién le importa el qué dirán? ¿Cómo estás? ¡No sabés cuánto te extraño! ―le dijo Joaquín, sin dejar de besarla. 
 
    ―Pará, ¿Estás loco? 
 
    ―Perdón.  Estás tan linda ¡Cómo has cambiado! ¿Te olvidaste de mí?  Yo no puedo dejar de pensar en vos.  
 
    ―Voy a  comprar los boletos, después hablamos. 
 
    Sin darle oportunidad   de  responder caminó unos pocos pasos y entró a la oficina. Lo observó desde adentro. Joaquín se veía mucho más delgado, la melena a la altura de la nuca dejaba ver su mentón retraído.  Sintió compasión y bronca al mismo tiempo. Si pudiera cambiar su vida, ¿cómo lo hago?                        
 
    Diez minutos más tarde retomaron su charla. Joaquín intento abrazarla, pero ella lo tomó de la mano y caminaron sin rumbo.   
 
    ―¿Cómo se te ocurrió  ir a mí casa? Todos saben que estás  casado,  además, Ana tiene prohibido dar el número de mi trabajo ―le dijo. 
 
    ―No la culpes, yo le rogué que me lo diera. Necesitaba encontrarte, hablar con vos.  Sos lo único que tengo. 
 
    ―¿Que tengo?  
 
    ―Sí, porque después de mi hija, lo más importante  para mí sos vos.  Aunque lamento decirte que los planes no salieron  como esperaba. Pero ahora no quiero hablar de eso.  Tenemos muchísimas cosas que contarnos, por favor, no discutamos. 
 
    ―Y ¿Tu casa, tu familia? 
 
    ―Más complicado que nunca, Doris está embarazada otra vez ¡Ni yo lo puedo creer! 
 
    Comenzaron a caer las primeras gotas de una impetuosa lluvia y se refugiaron bajo el alero de una casa. Joaquín la abrazó por la espalda. Ella pudo sentir  el acelerado latido de su corazón. Se dio vuelta y se recostó sobre ese pecho que mil veces la abrigó.  
 
    Cuándo la lluvia amainó, Joaquín le preguntó    
 
    ―¿Ves cómo corre el agua? 
 
    ―Sí ¿Querés correr igual? 
 
    ―Un día te dije:  ¡Nadie me conoce mejor que vos! ―Y le robó un beso.  
 
    Se tomaron de la mano y corrieron por la calle desierta hasta la plaza  de deportes.  Agitado, Joaquín se sentó en una hamaca.  Julia sabía que no era bueno detenerse de seco, así que siguió en movimiento por unos minutos. Mientras trotaba, le preguntó: 
 
    ―¿Dejaste la carpintería? 
 
    ―No, estoy de licencia, y todavía tengo trece días para aguantar en casa. 
 
    ―Hablás como si vivieras en una cárcel, por favor. 
 
    ―No es una cárcel, pero no soporto la presencia constante de mi mujer.  Te juro que si no fuera por este segundo embarazo ya me hubiera divorciado.  
 
    ―No entiendo ¿Cómo podes  tener relaciones con una mujer que  desprecias? El error de la primera vez, pasa.  Te casaste, cumpliste con tus obligaciones, pero ¡otro hijo! Al menos hubieras usado protección.  
 
    ―Por supuesto que  usé, pero  ya ves... Isabela, tenía tres meses, cuando Doris se dio cuenta que estaba embarazada.   Antes que cumpla un año, nace la otra. 
 
    ―¿La otra? ¿Ya sabés que es una niña? 
 
    ―Sí.   
 
    ―¿Qué querés conmigo? ―le dijo Julia mientras prendía un cigarrillo 
 
    ―¿Es verdad que tenés novio? ¿Lo conozco? 
 
    ―No sé, creo que no. 
 
    ―¿Cuánto tiempo hace que estás con él? 
 
    ―Un par de meses. 
 
    ―¿Te acostaste con él? 
 
    ―Y si así fuera, no tenés nada que reprocharme. No soy tu propiedad. 
 
    ―¿Por qué no contestás?  Vos me preguntaste sobre mi vida y yo  no te oculté nada. ¿No tenés coraje para decírmelo? 
 
    ―¿Y quién me asegura que decís la verdad? Cualquiera puede pensar lo contrario.  Un hombre joven, una mujer bonita, en menos de un año, dos hijas.  Mmm… 
 
    ―Sí.   De afuera se ve una hermosa historia de amor. Pero por dentro, solo yo la conozco.  Y él, ¿Es como yo? 
 
    Julia sonrió. El sudor de su cuerpo se estaba secando. Sintió frio  y se acercó a una hamaca. Él abrió los brazos  invitándola a sentarse sobre sus piernas. 
 
    ―¿Él es como yo?     
 
    ―No, él es lo que es. Vos sos lo que sos. 
 
    ―¿Qué sentís por él? 
 
    Buscó dentro de su ser una respuesta.   No había un sentimiento hacia  Jairo.   Lo único que existía, era empatía  disfrazada de amor para ocultar la falta Joaquín.  Permaneció en silencio, mientras fumaba.   
 
    ―¿Por qué estás con él si no lo querés?  
 
    ―¿Por qué estás con ella, si no la querés?  
 
    ―Es diferente, tengo mis responsabilidades como padre. 
 
    ―Hay padres que son responsables, sin tener contacto con la madre de los hijos ―le dijo, sin mencionar que Jairo  estaba casado. 
 
     ―Lo sé, pero no te olvides que  Doris también es menor, aunque tenga dos hijas, hasta que no cumpla la mayoría de edad ella también es mi responsabilidad.  Amo a mi hija, ¡A mis hijas!  Aunque estoy casado con la mujer equivocada. 
 
    ―¿Y si pagás la apuesta?  
 
    ―No te burles ¿Sabés lo caro que me salió ese juego?  Hay momentos que me miro al espejo y me pregunto ¿Dónde estás ganador? 
 
    ―Estás acá. ―le dijo,  colocando la mano  sobre su corazón.   
 
    Sin dudarlo, Joaquín la  rodeó por la cintura y la besó.  
 
    ―Gracias por aceptar verme. 
 
    ―Siempre. 
 
    Fueron a un carrito como íntimos amigos. Comieron  pizza, tomaron Coca Cola, fumaron. Las horas pasaron volando. 
 
    ―¿Te puedo ver mañana? 
 
    ―Sí, pero no tantas horas como hoy.  Ya es demasiado tarde.  ¿Me acompañás a la parada de ómnibus? 
 
    ―Por supuesto. 
 
    Apenas movió las cenizas y la llama volvió a arder.  Julia se dio cuenta que en vano buscaba consuelo en otros brazos.  
 
    Pasaban las diez de la noche cuando llegó a su casa. Al ver que Jairo y su padre estaban sentados a la mesa jugando a las cartas, se acercó y saludó. 
 
    ―¿Por qué llegaste tan tarde, pasó algo? ―le preguntó la madre que venía de la cocina. 
 
    ―Fui con mi patrona a la chacra y nos agarró el temporal, mañana vamos de nuevo. Así que no me esperen  temprano. 
 
    ―¿Para qué van a la chacra dos días seguidos? ―le preguntó Jairo. 
 
    ―No sé. Hoy trajimos carne y leña pero mañana no sé a qué vamos. Cosa de ella.  
 
    —Me imagino que te pagan horas extras ¿No? Porque volver a esta hora ya es horario nocturno ―dijo Román. 
 
    ―El pago no es nada, pero te podrían traer ―dijo Doña Mary ―¿Mirá la hora que es? Y vos sola en la calle con este temporal. 
 
    ―Bueno, tampoco es para tanto. Ya no soy una niña. Aparte es lindo respirar un poco de aire puro. No se preocupen.  
 
    ―¿Vas a comer? ―le preguntó la madre. 
 
    ―No, me voy a bañar y a dormir. Me duele un poco la cabeza. Lo siento Jairo, nos vemos mañana ¿Sí? ―dijo y le dio un beso en la mejilla. 
 
    Cuando entró al cuarto, su hermana Valeria, que recién salía del baño envuelta en un toallón, le dijo. 
 
    ―Ayer después que te fuiste, un hombre vino a buscarte. 
 
    ―¿Quién? 
 
    ―No sé, no dijo el nombre. 
 
    ―¿Te acordás como era? 
 
    ―Sí, bajito, bien blanco y medio gordito. 
 
    ―Ah, no te preocupes, ya hablé con él. 
 
    ―¿Ese también es tu novio? 
 
    ―¿Qué decís?  Estás tontita hoy, eh. 
 
    ―Bueno, yo decía nomás. 
 
    ―¿Alguien más lo vio? 
 
    ―No sé, creo que no. 
 
    ―Gracias. No se lo digas a nadie. 
 
    ―¿Por qué?  Voy a contarle a Jairo que ayer  vino a buscarte  tu otro novio. 
 
    ―No, no se lo digas a nadie. Si querés te regalo mi chocolate, pero vos te callás. Además papá está tomando vino, si vos le decís algo… Ya sabés  lo que pasa ¿No? 
 
    Julia se dio cuenta que quien llegó a su casa era Daniel, íntimo amigo de Joaquín. Los nervios le quitaron el sueño. Al día siguiente se fue al trabajo sin desayunar.       A las dos de la tarde sonó el teléfono. Era él, quería saber si  seguía en pie la cita.   
 
    ―Sí ―le contestó.   
 
    La temperatura oscilaba entre dieciocho y veinte grados. Julia recogió su cabello en cola de caballo y cambió su ropa de trabajo por un jean claro y un buzo liviano que mostraba un águila sobre su pecho. Al encontrarse, él quedó embobado con su silueta y la hizo girar cual si fuese una modelo.  Le dio un beso en la mejilla y le preguntó   
 
    ―¿Sabés qué significa esa águila?   
 
    ―No tengo ni idea. 
 
    ―Libertad y renuevo, justo lo que a mí me hace falta. 
 
    ―¡Ah, parecés un viejo amargado!  ¿No te alegra verme? 
 
    ―¡Por supuesto  que estoy feliz de verte! 
 
    ―Entonces olvídate  de tu casa, tu mujer, tu hija, todo. Ahora somos vos y yo. 
 
    ―De acuerdo mi Águila ¿Qué hacemos? ¿Dónde vamos? 
 
    ―Tengo hambre.  A tres cuadras hay una pizzería ¡Hacen una pizza con anchoas! Mmm ¡Mama mía! ¿Vamos?  
 
    ―¿Ah sí? y puedo saber con quién venís acá. ¿Con el fulano? 
 
    Julia suspiró y le habló con autoridad. 
 
    ―Hay dos cosas que quiero aclararte ahora mismo: La primera; es que conozco el lugar porque a veces vengo con mi patrona. La segunda; si vamos  a hablar de Jairo o de tu mujer, yo me voy a casa y estoy con él y vos hacés  lo  que quieras. ¿De acuerdo? 
 
    ―Sí, tenés razón. ¿Vamos? 
 
    Caminaron tomados de la mano. Al llegar, ella por costumbre, eligió la mesa que estaba   junto  a los ventanales.   Él pidió pizza con anchoas y una  Coca Cola.  Charlaron de todo un poco. El mozo, que conocía a Julia, le preguntó por Laura,  ella  con picardía le contesto:   
 
    ―La dejé en casa. 
 
    Eran más de las siete de la tarde cuando decidieron irse.  El golpe del frio al salir a la calle la obligó a abrazarlo Mientras caminaban por la cantera que dividía la avenida ella le preguntó:    
 
    ―¿Y  la moto? 
 
    ―Aunque no lo creas, hace más de seis meses que está en el taller.  Estoy pensando en cambiar de trabajo, pero no sé, venirme para la ciudad  y estar todos los días en casa me aterra 
 
    ―¿Y la tienda de tu  familia? 
 
    ―Lo estuve pensando, pero… Bueno, quedamos en no hablar  de eso. ¿Verdad? 
 
    ―Solo pregunté por la moto, al menos no pasábamos tanto frio. 
 
    ―¿Te acordás lo helada que estabas, la primera noche que  estuvimos juntos? 
 
    ―¿Aún lo recordás? 
 
    ―Todos los días de mi vida. 
 
    ―¿En serio? 
 
    ―¿Acaso vos lo olvidaste? 
 
    ―Jamás  
 
    El recuerdo de aquella noche  capturó sus cuerpos y el deseo los envolvió en una manta de fuego y estrellas. Joaquín se detuvo. La sedujo con su mirada. Ella acarició su cara fría y lo besó mientras él la abrazaba  enredando los dedos en su cabello. Julia notó su pecho hinchado  y se separó de él agachando la cabeza.  Él suspiró profundo.  
 
    ―Perdón, lo siento ―le dijo. 
 
    ―¿Perdón, por qué?   
 
    ―No sé.   Yo…  Sé que  no debemos estar acá, pero no puedo olvidarte. Anhelo tu compañía, tus palabras, tus caricias…    
 
    La seducción de Joaquín se transformó en una necesidad de amar y sentirse amado.   
 
    ―¿Vamos? ―Le propuso. 
 
    Ella asintió con la cabeza, apretando los labios. 
 
    La luz del farolito era su cómplice.  En la habitación solo había cambiado el color de las sábanas, ahora eran azules con pequeños detalles en blanco.  Joaquín se sentó a los pies de la cama y ella sobre sus piernas. Con un ligero movimiento se volteó de espalda obligándola a caer sobre él. 
 
    ―No hay dudas de que hoy es un día perfecto ―le dijo, mientras la aprisionaba sobre su cuerpo. 
 
    ―¿Un día perfecto? ¡Con la locura que estamos haciendo! 
 
    ―Sí, ¿Sabías que el azul es el color de la  felicidad?  Si lo junto al Águila que me da libertad y renuevo, soy el hombre más feliz, libre y renovado del mundo.   
 
    ―¿Profecía, casualidad o superstición? 
 
    ―Destino. Estoy seguro que en el futuro  vamos a estar juntos, porque no es casual, que solo con vos me sienta así.  
 
    Ella no contestó, dejó que él la poseyera, cual si fuera su  propiedad.  
 
    A las diez de la noche se despidieron en la parada de ómnibus. 
 
    Continuaron   encontrándose, siempre después de la cinco de la tarde.  Cuando Joaquín se reintegró al trabajo, la llamaba todos los días y los sábados pasaron a ser  testigos de sus  aventuras.  
 
    Una noche, mientras la acompañaba  a  esperar el ómnibus, ella le planteó. 
 
    ―Quiero tener un hijo con vos. 
 
    Él se detuvo.  Acarició  el rostro frio de Julia y besándole la frente respondió. 
 
    ―Ya habrá tiempo.  Sé paciente.  Lo que más deseo es cumplir con lo que te prometí antes de casarme.   
 
    ―Para mí tu promesa ya no tiene sentido.  Si no tuviste el valor de dejarla  al otro día de haberla conocido, mucho menos lo vas a hacer ahora que ya tienen dos hijas.  ¡Hace años que dejé de creer en los Reyes Magos! No puedo engañarme  a mí misma, me convertí en tu amante, somos felices un momento, pero no nos pertenecemos.  
 
    ―Yo no me conformo con esto.  Ya estoy cansado de vivir fingiendo, pero amo a mis hijas. Embarazarte ahora  sería muy peligroso. No te olvides que vos tenés pareja. Esperame por favor, solo te pido un poquito más. Ya tendremos tiempo. 
 
    En casa de Julia todos estaban  expectantes  a sus llegadas tarde e inexplicables. La relación con Jairo era monótona, fría, ella evitaba sus miradas, sus besos  y siempre  tenía una excusa para despedirlo temprano.  
 
    Un domingo de agosto, mientras cenaban, Jairo le preguntó: 
 
    ―¿Tu patrona  da clases particulares? 
 
    ―No ¿Por qué?  
 
    ―Por nada, solo pregunto, como todos los sábados venís tarde pensé que quizás  ella… 
 
    ―Los fines de semana hago limpieza general y no tengo ningún motivo para apurarme. 
 
    ―No es necesario que contestes así ―le reprochó  su madre ―Nunca contás lo que hacés, nadie sabe dónde estás… 
 
    ―¡O con quién! ―dijo Román y dirigiéndose a Jairo ―A partir del próximo sábado vas a buscarla y si tiene que hacer horas extras,  ¡Cosa que estoy dudando y mucho!,  la esperás ahí en la puerta. Vamos a ver que tanto tiempo se queda.  
 
    ―Y ahora  ¿A que juegan ustedes dos? Soy bastante grandecita, sé cuidarme sola 
 
    ―Al menos, dame el número de teléfono ―le dijo Jairo 
 
    ―Le voy a preguntar a Laura, si me permite, mañana te lo doy. 
 
    Golpeando la servilleta en la mesa, se levantó y Román  con un manotazo en el pecho, la volvió a sentar. 
 
    ―¿Qué está pasando con vos? ¿Desde cuándo andas con esos aires de grandeza? 
 
    ―No es grandeza. Me fastidia que estén todo el tiempo controlando lo que hago ¿Por qué no se ocupan de ustedes y me dejan en paz?   ¡Ya ni sentarme a comer puedo!      
 
    ―¡Tranquila, negra!  De un tiempo a esta parte, apenas se te ve la cara.  Ya voy a averiguar en qué andás y ¡Ay! de vos, si  es lo que estoy pensando 
 
    ―¿Alguna otra pregunta?  ¿Me puedo retirar, señor Román Docarmo?   ―Y mirando a su padre altaneramente, se levantó de la mesa y se fue.                                          
 
      
 
        
 
      
 
      
 
      
 
     La dureza de Julia se debilitó al llegar a la cama.  Conocía a su  padre.  Era capáz  de matarla si se enteraba de su aventura.   Necesitaba una solución urgente.  No quería dejar de ver  Joaquín, pero tenía que cambiar su comportamiento con Jairo. 
 
    El lunes cuándo Joaquín la llamó, no le contó las sospechas que había levantado y siguió con el juego. Afortunadamente,  al siguiente fin de semana,  a Jairo lo contrataron para un cumpleaños.  Al estar ocupado con el acondicionamiento del local no  pudo ir a buscarla, sin embargo, ella tuvo que aguantar  toda la noche a su lado con el fin de evadir el enojo. 
 
    Pasaron dos semanas, las sospechas parecían haberse extinguido. Julia calmada  y con  auras de ganadora, salía  todas las mañanas rumbo al trabajo  y esperaba ansiosa   que el teléfono sonara para ella a las dos de la tarde.                                     El viernes dieciséis de agosto, al oír  la llamada, corrió a atenderlo. 
 
    ―¿Hola? 
 
    ―Hola, amor, ¿cómo estás?  ―le preguntó Joaquín. 
 
    ―Súper bien, feliz de oírte. 
 
    ―¿Segura que estás bien? 
 
    ―Completamente 
 
    ―No me mientas, ¿Qué pasó en tu casa? 
 
    ―Nada ¿Por qué? 
 
    ―July, ¡por favor no me mientas!  ¿Tu padre te golpeó? 
 
    ―No… ¿Por qué lo preguntás? 
 
    ―Fue a buscarme.  Armó tremendo berrinche, insultando, y gritando que me iba a dar  una paliza.  Doris le dijo que yo no estaba y quiso entrar a la fuerza, creyendo que me había escondido. Por suerte un vecino escuchó el griterío y lo sacó a patadas. Amenazó con volver si no voy a tu casa y enfrento al tal Jairo ese. 
 
    ―¡Qué decís!  ¡Están todos locos! Hace unos días discutimos, porque a él, se le ocurrió  que Jairo tiene que venir a buscarme, en especial los sábados.    Obvio que me insultó, dijo que no confiaba en mí. ¡Pero jamás pensé que iría a tu casa! ¿Estás en la ciudad? 
 
    ―No. Hace un rato llamé a casa y me enteré. Salgo para ahí a última hora. ¿Te imaginás cómo están? Pero no voy a agachar la cabeza. Mañana te espero y voy con vos. 
 
    ―¡Ni lo sueñes! No voy a permitir que se metan en mi vida. Ya basta de querer hacer conmigo lo que quieren. ¿Dónde se ha visto que tenga dar explicaciones de todo lo que hago?  
 
    ―No pienso dejarte sola. La tormenta ya se desató, ahora tenemos que enfrentarla. 
 
    ―¿Ah sí? ¿Y se supone que yo tengo que ir a hablar con tu mujer? ¿O todavía no caíste en la cuenta de que somos amantes?   Pero aun así, mi padre no tiene por qué meterse.  No vengas, porque no te voy a esperar.  Hoy mismo voy a decirles todo lo que pienso y vos arreglá en tu casa.  
 
    ―Escuchame Julia,  reconozco que fui yo quien  empezó esta locura,  pero no pienso dar un paso atrás.  
 
    ―No quiero ser la causa por la que tus hijas queden sin padre.  Llamame el lunes.   Yo arreglo en mi casa.  
 
    Colgó el auricular y se sentó en el piso.  Estaba entre la espada y la pared. Tanto ella como Joaquín eran culpables, pero Julia intentaba liberarlo  por causa de sus hijas.           “Yo arreglo en mi casa”  ¿Cómo?   La estaban esperando un par de leones hambrientos y ella supo tenía que dejar de ser la oveja negra para convertirse en una hiena y morder antes que ellos.  Salió del trabajo y caminó treinta cuadras pensando cómo  encarar el asunto, nada se le ocurrió.  Llegó como a las  siete de la tarde.  Jairo y Román estaban jugando a las cartas en el comedor.  Doña Mary preparaba la cena.  Angélica estudiaba en el cuarto y los dos más chicos armaban un rompecabezas.  Entró. Saludó sin  besar a Jairo, se encerró en su cuarto y esperó.  Eran las siete y media  cuando Ana llamó a la puerta.   Román le dijo que Julia no estaba, y la hiena saltó violenta. 
 
    ―¿Qué es lo que pretendés?  ¿También pensás alejarme de mis amigas?   ¡Te lo advierto!  Ya me enteré de todo lo que hiciste. ¡Poco hombre!   Si  querés decirme algo, acá estoy, adelante. ¿Acaso  andar luciéndote en casa ajena te hace más macho?  ¿Qué pretendías hacer? A ver, contame. ¡No tenés vergüenza! 
 
    ―¡Mirala, mirala! ―dijo Román dirigiéndose a Jairo ―¿Así que ya estás enterada? ¿Cómo lo hizo?  ¿Se escondió debajo de la cama cuando me vio o le diste el número de teléfono y te llamó para esconderse atrás tuyo? 
 
    ―No seas ridículo, ni siquiera sabés lo que decís. 
 
    ―No le hablés así a tu padre ―le dijo Jairo ―Si estás saliendo con ese idiota, decímelo.  Pero no me vengas con  mentiras.  Aparte si el loco está casado que esperas conseguir de él. 
 
    ―Bueno, antes de hacerme esa pregunta, pregúntate que puedo esperar de vos  ¿O te olvidás que vos también sos casado? 
 
    ―No, no me olvido. Pero fui claro con vos y te lo dije desde un principio.  Sé sincera ¿Vas a seguir con él o conmigo? 
 
    ―Tranquilo Jairo ―dijo Román a su yerno ―Cuando él venga, vamos a decidir eso. Por ahora sigamos jugando a la conga, mañana voy a ver un lindo combate  de boxeo. 
 
    ―¿En serio? ―dijo la hiena riéndose ―Pues  te vas a quedar con las ganas porque yo le dije que no venga. No tenés ningún derecho sobre mí. 
 
    Román se levantó y clavó su pesada mano en la cara de Julia, ella tambaleo unos pasos atrás y  levantando la cabeza  vio a  Jairo que se arrimaba a ella y lo encaró: 
 
    ―¿Querés golpearme vos también?  Adelante.  
 
    ―No Julia, no voy a golpearte ―le dijo sosteniéndola por los hombros ―Y usted tampoco debería de hacerlo ―le dijo a Román ―Yo no arreglo las cosas a los golpes, pero no soy estúpido. Algún día te vas a arrepentir de lo que estás haciendo. 
 
    ―¿Y qué estoy haciendo? A ver, ya que saben tanto ¡Díganme!  
 
    ―Yo no sé qué hacés, pero tu padre dice que estás saliendo con  ese tipo. Quiero que vos me lo digas. ¿Es así o no? 
 
    ―Y si fuera así ¿Qué?  No estoy atada a nadie, soy libre.   
 
    ―Callate, Julia ―le gritó la madre desde la cocina ―Reaccioná  muchacha. ¿Qué es eso de que estás saliendo con dos hombres? ¿Esas son las horas extras que hacés?  ¿Estás loca? 
 
    ―No ―dijo Román ―No está loca.  Tu hija se convirtió en una prostituta barata ―y mirándola con desprecio le escupió la cara ―Y a él una paliza. 
 
    Julia se limpió con la manga del buzo y los desafió: 
 
    ―¿Quién les dijo que mis horas extras las hago con Joaquín? Puedo salir con cualquiera ¿No?  Joaquín y yo somos amigos le guste a quien le guste  y si alguno de ustedes lo toca yo los mando preso ¿Queda claro? Llamame prostituta o cómo quieras, me da igual.  Golpeame las veces que quieras, ya no me duele.  Pero dejá de meterte en mi vida, borracho repugnante. 
 
    Román la agarró de los pelos y barrió el piso con ella.  En un grito desesperado de Angélica 
 
    ―¡Dejala, papá!  
 
    La soltó y en el impulsó Julia golpeó la cabeza con la pared.  Se levantó mareada y salió corriendo.  Jairo intentó detenerla. Forcejearon.   Ella lo zafó y siguió sin rumbo.  Llegó a la plaza. Se sentó en un banco mojado por la helada que comenzaba a caer y la espesa niebla redujo su visión. El frio quebrantaba  sus huesos. Temblando prendió un cigarrillo.  En la primera bocanada sintió un fuerte  ardor  de garganta que la hizo toser hasta vomitar. Allí quedó. ¿Qué estoy  haciendo? Se preguntó. Miró a su alrededor,  solo encontró la soledad de la noche ya avanzada.  
 
    Corrían los primeros minutos del sábado cuando Jairo la encontró. 
 
    ―¿Qué hacés sola?  Pensé que ibas a encontrarte con él. 
 
    ―Dejame en paz, no te llamé ―le contestó  Julia, sin levantar la mirada. 
 
    ―No me llamaste y aquí estoy, a él lo llamás a gritos y no viene. Sos tan inteligente y no te das cuenta que el tipo se burla de vos.  Te buscó, te usó mientras la mujer estaba embarazada y cuando vio la cosa fea te mandó al frente…  
 
    ―¿Y vos que buscás?  ¿Pensás que comprando a tu suegro  vas a lograr que yo te quiera?  No Jairo, lo lamento, pero no te quiero.  Andate  déjame sola. 
 
    ―De acá no me muevo hasta que te levantes y vuelvas a tu casa.   Dale vamos, te acompaño. 
 
    ―No preciso tu compañía, no quiero verte, andate, no sigas molestándome.  Terminamos acá, no vuelvas a meterte conmigo. 
 
    ―Bueno, seguiré visitando a tus padres, al menos, a mí me quieren, en cambio a él… ¿Ves? él mismo se busca que lo  desprecien, porque si tanto te ama, ¿por qué no da la cara?  Movete, ¡Mirá como tenés esa cara!  Al menos andá a ponerte  una crema o algo.   
 
    ―No te preocupes por mi cara…  
 
    ―Escuchame Julia, hace apenas cinco meses que nos conocemos. Paso más tiempo con tus padres que con vos. Hoy me hablaron de este tipo. ¿Por qué lo tuve que saber por boca de otros? Hablá, por favor, decime si sentís algo por mí o no, yo lo voy a entender.  Con armar estas escenitas no vas a ganar nada. Dejame ayudarte, no te ahogues en un pozo sin agua. 
 
    ―¿Podés dejar de hablar? Tus  palabras me enloquecen más que esa  maldita  familia que tengo. Dejame en paz, por favor, dejame en paz. 
 
    ―Solo si te levantás y volvés.  ¡Vamos! 
 
    Eran las dos de la madrugada, cuando entró a la casa.   La  luz de la cocina estaba prendida, pero nadie levantado.  Se acostó. Quiso dormir pero fue imposible, su cabeza estallaba, le dolían los huesos,  un ardor profundo quemaba sus ojos.  A las siete de la mañana se levantó. La helada cubría el poco pasto que quedaba en el patio. Sumergió sus manos en un balde de agua escarchada y se lavó la cara.   Así como estaba, sin maquillaje, se fue a trabajar.  
 
    Laura se sorprendió al verla. 
 
    ―Esto no puede quedar así Julia.  Yo no puedo permitir que te maltraten de esa forma, vamos a la seccional, hacemos  la denuncia. Nadie tiene derecho a golpearte. 
 
    ―La denuncia ya está hecha ―Mintió ―Solo quiero tomar un vaso de agua y no pensar. 
 
    ―¿Y pensás que con un vaso de agua te vas a mantener?   ¿Cuánto hace que no comés?  
 
    ―Desde ayer al mediodía 
 
    Laura le preparó una taza de chocolate caliente y pan con queso. Mientras Julia desayunaba quejándose del dolor en su garganta, fue al botiquín y le trajo un jarabe. 
 
    ―¿Qué dice tu madre de todo esto? ―le preguntó Laura.  
 
    ―¡Qué sé yo!  De un tiempo a esta parte todos los problemas giran en torno a mí. Lo reconozco, pero…   
 
    ―Podés tomarte el día libre, no es necesario que te quedes 
 
    ―No, estoy bien.  Voy a hacer mi trabajo como todos los días.  No se preocupe. 
 
    Julia terminó la tarea al mediodía, como todos los sábados, pero sintió que volver a su casa temprano era ceder frente a su padre, así que anduvo vagando un largo rato. A las cuatro de la tarde entró al cine, vio “Aladdín”. Luego fue a conocer el hijo de María. Entró a su casa pasada las diez de la noche. Jairo no estaba. Los  demás apenas la miraron. Se encerró en su cuarto hasta el lunes que salió a trabajar.     
 
    A las dos  de la tarde se paró al lado del teléfono.   Esperó la llamada de Joaquín. Nunca llegó. No importa, me llamará mañana, pensó. Siguió sin sonar toda la semana.  
 
     Llegó el sábado. Julia fue hasta la pizzería, lo esperó más de una hora,  él no fue. ¿Qué le pasó? ¿Será que mi padre volvió a ir allá? ¿Lo habrá golpeado?   Una semana sin llamar, sin dar señales de vida ¿Por qué?  ¿Qué estará pasando?  Pasó la segunda semana y nada.  Un mes, dos meses y  él no aparecía.  A estas alturas el rompecabezas ya era difícil de armar. Si solo pudiera  encontrar a Jorge, al menos podría saber si él estaba bien.  Pero todo era en vano, Jorge y Lucía  se habían casado, esperaban su primer hijo, por lo tanto ya no se veían.  
 
      Los días de Julia se volvieron grises y amargos.  ¿Y si Jairo tiene razón?  ¿Si solo me usó, por causa del embarazo de Doris? ¿Si es mentira todo lo que me dijo y caí como una idiota?   ¡No, no, no, no! Julia jalaba su cabello dando vueltas dentro del cuarto, donde flotaban mil preguntas y el demonio de la locura la perseguía.  
 
    En nochebuena, Jairo  fue a saludar a la familia. La invitó a bailar, ella se negó y fue la causa de una nueva discusión con el padre.  Doña Mary, conociendo el resultado de las discusiones, llamó a Julia y le dijo: 
 
    ―No empecés con los problemas, no te cuesta nada ir con él. ¿O acaso pensás que  está acá por tu padre? Vino, por vos, andá muchacha y dejá de buscar líos. 
 
    ―No estoy obligada a salir con él.  No quiero ir a ningún lado. 
 
    ―Invitá a Angélica, vayan los tres. 
 
    ―No entendés que no quiero salir.  Me voy a acostar ¿Está bien? 
 
    El día que Julia cumplió veinte años Jairo fue a saludarla y le regalo un bonito ramo de claveles blancos. 
 
    Cómo amaría estos claveles si me los hubiera regalado Joaquín, pensó.   ¡Por Dios Julia, que egoísta que sos!  ¿Dónde está Joaquín? ¿Se acordó de llamarte? ¿Por qué te empecinás tanto en sufrir? Joaquín no está, no existe, se fue, ¿Lo entendés?  No, lo que me dijo no puede ser mentira, lo sentí, lo viví. Noche tras noche viene a mí, me abraza, me calma… 
 
    ―Hey Julia, despertá ¿te engualicharon los claveles? ―le dijo su madre. 
 
    ―Ah, gracias, no te hubieras molestado ―le dijo a Jairo y  se fue al cuarto. 
 
    Por la noche salió a  caminar.   La temperatura superaba los treinta grados. Las estrellas cubrían el  cielo negro.  Anhelaba encontrar a Miguel y compartir una velada de risas y tonterías, pero el destino puso a Blanca y Jairo en su camino. 
 
    ―Hola, ¿cómo estás? Feliz cumpleaños ―le dijo Blanca, dándole un beso. 
 
    ―Gracias ―le contestó Julia 
 
    ―Perdón, pero ¿Vas a algún lado en especial? 
 
    ―A donde me lleve el viento. 
 
    ―Pues creo que te lleva a mi casa, ¿Vamos?  Estoy preparando lasaña. Tu comida preferida. 
 
    ―Dale, no digas que no.  ¿Festejamos tu cumple? ―le dijo Jairo 
 
    ―Está bien, vamos. 
 
    En la casa de Blanca, sobre la mesa del comedor, había un montón de hojas con el logo del sindicato de la construcción. Julia fue a leer una y Jairo le dijo: 
 
    ―Estamos en huelga, despidieron a más de  cien trabajadores. Queremos recuperar las horas. 
 
    ―¡Vaya! ¿Vos repartís volantes? 
 
    ―Sí.  También soy delgado del gremio. Ya solicitamos una reunión con el Ministro de Trabajo. 
 
    ―¡Qué bien! 
 
    ―¡No pongas más leña al fuego! Julia —Gritó Blanca desde la cocina ―Lo que Jairo tiene que hacer es buscar laburo y dejar de joder con huelgas. Por más paro que haga, si no trabaja nadie la va a dar nada. 
 
    ―Bueno, no sé, no me interesan esas cosas ―le contestó. 
 
    Después de cenar Jairo la acompañó. Román pegó un grito cuando los vio juntos. 
 
    ―¡Yo sabía que iban a volver! ¿Ves negrita? tanto lio para nada.  Vení, pasá, pasá Jairito, vamos a celebrar. 
 
    Julia lo miró y simuló una sonrisa. En ningún momento hablaron de  reconciliación, pero tampoco era buena idea llevarle la contra a Román. Así que dejaron correr el agua. Un mes más tarde prometieron olvidarse del pasado.  
 
    ―Quiero que vuelvas a ser mi pareja ―le dijo Jairo, una noche. 
 
    ―No puedo, no te amo. Me gusta tu compañía, pero… 
 
    ―¿Pero qué? 
 
    ―Nunca vamos a estar bien. Te miro y lo veo a él; te hablo y le hablo a él.  Tengo que pensar mil veces para llamarte por tu nombre… 
 
    ―¿Lo amás o estás obsesionada con algo que no puede ser? 
 
    ―¿Quién dijo que no puede ser? ¿Ves?   Cómo voy a olvidarlo si es el centro de toda conversación. 
 
    ―¿Y si nunca más hablamos de él? ¿Si yo te prometo no volver a nombrarlo? Podemos empezar de cero. Voy a ser todo lo posible para que conozcas a Jairo Silva, porque ese soy yo. Jairo Silva. 
 
    Ella lo aceptó. Optó por refugiarse en él para escapar de la toxica vida familiar.                       
 
    Una tarde de invierno, Julia compró una heladera y algunos utensilios de cocina. Cuando entró a la casa, con el alboroto de los niños y  el rasqueteo del piso, despertaron  a Román.  
 
    ―¿Qué son esos ruidos, pueden callarse? ―gritó         
 
    ―Papá, papá, vení a ver lo que trajo July ―Lo llamó Fredy, el más pequeño de la familia. 
 
    Golpeando la puerta del cuarto, se asomó al comedor. El olor a vino y transpiración los inundó. Julia lo miró.  Suspiró profundo  y  con un movimiento de cabeza en negativo abrió las ventanas.  Él  revisó el paquete y de un manotazo lo tiró al piso.  
 
    ―¿Para qué trajiste eso? ¿No alcanza con lo que hay?  ¡Se te pegan mucho los aires de ricachona! ¿Eso es lo que aprendés con tus patroncitas? 
 
    ―Al menos me enseñan a ser gente. No ordinario y mugriento como vos.  
 
    ―¡Por favor Julia, no empieces a pelear!  ―le suplicó Doña Mary. 
 
    ―No estoy peleando, pero ¿Por qué, tenemos que vivir como bichos haciendo siempre lo que él quiere? Pará mamá, por favor ¡Hablá con tu marido! Somos  la única familia de la cuadra que vive en miseria ¿Y por qué?  Porque al señor solo le importa  chupar y chupar, nada más.  
 
    ―Repetí lo que dijiste ―dijo Román ―Tu marido?  El marido de ésta, es tu padre y mientras estén en mí casa van a hacer lo que yo quiera.  Si tanto te molesta mi vinito, ahí está la puerta, llévate tu heladera, tus porquerías.  Andáte con tu noviecito ese.  Ya ya yá, andá sacando todo esto de acá.  
 
    Tambaleó. Tropezó con la caja y cayó en el suelo. Julia largó la carcajada.  Él en su furia se levantó.  Le tiró un manotazo, pero ella lo esquivó y se rompió los nudillos de los dedos con la pared. Agarró el termo que estaba sobre la mesa y le ordenó a Mary que le aprontara el mate. 
 
    ―Dejá ese termo que es mío ¿Lo pensás romper también? ―le dijo Julia 
 
    ―Callate negra, porque lo exploto en tu cabeza. 
 
    No  terminó de pronunciar la última palabra cuando la cara de Julia era un mar de agua, sangre y vidrios. En un remolino casi inconsciente, Julia logró llegar a la puerta, donde cayó al suelo. 
 
    ―¡Qué hiciste, estás loco, la vas a matar! ―grito Mary desesperada. 
 
    ―No se pierde nada ―contestó el demonio. 
 
    ―Sandra, Sandra, ayúdeme ―Mary, llamó a la vecina. 
 
    Julia reaccionó al oír un golpe en la cara. 
 
    ―Julia, Julia, soy yo Sandra ¿me oís? No te duermas Julia.  Ya viene la ambulancia. Todo va a estar bien. Vamos July no te duermas. 
 
    ―Usted está loco ―le grito Sandra a Román ―Un día de estos va a matar a su hija.  
 
    ―Tiene que aprender a respetarme. Acá mando yo. 
 
    ―Vaya a mandar al calabozo. Atrevido. 
 
    ―Si usted le discute es peor ―le dijo Mary, casi en secreto ―Ya no sé qué voy a hacer, ella es rebelde, no se calla… 
 
    La sirena de la ambulancia interrumpió la conversación. 
 
    ―Ya llegaron, ¿Podés caminar?  Tranquila yo voy con vos, ¿Me escuchas Julia?  
 
    Ella asistió con un leve movimiento. Tiritaba.  Sandra la cubrió con una manta.  El borracho discutía con el médico. 
 
    ―Usted no puede ir señor. 
 
    ―Yo lo hice, yo la llevo. Soy el padre. 
 
    ―Le prohíbo que suba a la ambulancia. Ahí viene la policía, vaya con ellos. 
 
    ―No me digas lo que tengo que hacer. 
 
    Entre golpes e insultos intentó subir por la parte trasera de la ambulancia pero un policía lo esposó y lo metió en el patrullero.  
 
    Pasaron apenas unos minutos para que Julia se adormeciera en el quirófano. 
 
    Dos horas más tarde se puso en pie y del brazo del médico salió al pasillo. La esperaba Sandra. 
 
    ―¿Usted es familiar? ―Preguntó el cirujano. 
 
    ―No, yo soy vecina ―dijo Sandra. 
 
    ―Bien. Afortunadamente el corte no tocó los tejidos. Por milímetros salvó la vista.   Ahora va a quedar unas horas en observación. Si responde bien, le doy el alta y mañana  viene a curaciones. 
 
    ―¿O sea que el golpe no le  afecta  la visión? 
 
    ―No, para nada.  Es probable que con los años el parpado caiga un poco. Pero es muy pronto para diagnosticarlo. 
 
    ―Gracias. ―le dijo Sandra y abrazando a Julia se dirigieron  a la sala de espera.  Justo en ese momento entraba Jairo 
 
    ―¿Qué te hizo, amor? Por Dios ¿Cuándo vas a aprender a callarte? ―le dijo y la besó en la mejilla. 
 
    ―Nunca. Mientras viva nunca voy a bajar la cabeza delante de él. 
 
    ―Basta Julia ―le ordenó Sandra ―Ahora solo tenés que preocuparte por vos. Con alterarte no ganas nada. Vamos, hay que cambiarte. 
 
    ―Tu madre te mandó ropa ―le dijo Jairo, y le dio una bolsita ―Mientras van al baño, yo voy a fumar afuera. 
 
    ¿Por qué no vino ella? ¿No podía  dejar los gurises y venir hasta aquí? 
 
    ―No sé y no me importa ―le contestó Jairo ―Me importás vos. 
 
    Sentada en un sillón, Julia  se adormecía, pero Sandra buscaba  mantenerla despierta hablando cualquier cosa. En esto estaba cuando dos agentes de policía se acercaron a ellas. 
 
    ―Buenas noches ―dijo uno de ellos ―¿Puedo hacerte unas preguntas? 
 
    ―¿Sobre qué? ―le preguntó Julia indiferente. 
 
    ―¿Cómo te llamás? 
 
    ―Julia 
 
    ―¿Julia qué? ¿Cuál es tu apellido? 
 
    ―¿Y eso que importa? 
 
    ―Necesito todos tus datos para tomarte la declaración. 
 
    ―¿Qué declaración? ―Preguntó. 
 
    ―Sobre el problema con tu padre. Casi perdés la vista. Un poco más y te mata.   Él declaró que vos lo provocaste, dijo que está arrepentido. 
 
    ―¿Román Docarmo arrepentido? ―Fingió una sonrisa  ―Ni en sueños. ¿Dónde está? ―preguntó al policía. 
 
    ―Lo mandamos a la casa. Después que vos declares cómo ocurrieron los hechos, lo volveremos a citar. 
 
    ―¿Y qué sentido tiene que yo diga lo que pasó, si él dio parte de víctima?  ¿Y mi madre que dijo? ¿También para ella soy culpable?  
 
    ―El problema es entre vos y él, pero si hay que hablar con tu madre, lo vamos a hacer.  Vos tenés derecho de defenderte, contame como fue todo. 
 
    ―No importa. No voy a decir nada. 
 
    En ese momento Jairo entró a la sala.  
 
    ―Disculpe ―le dijo el policía ―Estamos interrogando  a la muchacha. ¿Puede esperar afuera? 
 
    ―Es mi novia, solo salí a fumar, estamos juntos. 
 
    ―No importa, retírese.  
 
    ―Puede preguntar tranquilo, no me voy a ir —le dijo, y se sentó sobre el respaldo del sillón. 
 
    ―Bueno, ¿En qué estábamos? ―Preguntó el agente, suspirando. 
 
    ―Ya le dije todo lo que podía decir ―le contestó Julia. 
 
    ―Si no hacés la denuncia, todo va a quedar cómo está. Hoy pasó con vos, mañana le puede pasar a alguno de tus hermanos. Al menos pensá en ellos. 
 
    ―¿Y quién piensa en mí? ―Furiosa, se levantó y volvió a caer en el sillón mareada. ¿Por qué tengo que pensar en los demás? ¿Quiere conocerme, saber cómo soy? Vaya al barrio y pregunte a los vecinos. No pienso hacer ninguna denuncia.  
 
    ―Tranquila ―le dijo Jairo y la sostuvo por los hombros.  Mirando al policía le dijo: 
 
    ―¡Déjela! 
 
    ―¿Tenés algo que decir? ―le preguntó el agente. 
 
    ―Nada ―le contestó.  
 
    Jairo Y Julia entraron a la casa a las tres de la madrugada. Román, esperaba en la cocina. 
 
    ―¿Cómo está? ―le preguntó a Jairo. 
 
    ―Nunca se sabe cómo está su hija, es una máquina de sorpresas. Pero, por si le interesa, no lo denunció. 
 
    ―¿Y qué me va a denunciar, si es ella, la que siempre está causando problemas? 
 
    ―Usted me disculpa, pero si sigue así va a terminar solo como un perro. Que sea padre  no le da derecho a maltratarla 
 
    ―Yo no la  maltrato.  Es ella la que se da de gran persona y se cree mejor que nadie. ¡Me saca de las casillas!  Lo mejor que podés hacer es llevarla con vos. No la quiero más en casa.  
 
    ―Si yo me voy, vos perdés mucho Román ―le dijo Julia desde la puerta del  comedor 
 
    ―Ya Julia, cállate la boca y no sigas ―le ordenó Jairo ―Yo tampoco tengo que estar aguantando los problemas de ustedes. Basta por favor. 
 
    ―Me voy a acostar ―dijo Román ―No estén mucho rato con la luz prendida. 
 
    ―¿Cuándo empezaste a pagar la luz? ―le preguntó Julia cuando él pasó delante de ella ―Porque hasta donde sé, la pago yo. 
 
    ―Callate negrita, callate. ¿No te alcanzó? ¡No te resabías eh!  
 
    El encierro asfixiaba a Julia. Salía del cuarto solo cuándo Jairo iba a curarle la herida. Las visitas de Ana eran pocas, siempre y cuando Román no estuviera. Su madre la llevó a un espiritista, decía que él podría calmar las  aguas, pero nada resultó. Antes de que le dieran el alta médica, volvió al trabajo.  Laura la entendía. Al regreso de la escuela iban a dar un paseo o hacer algunos mandados.  En ocasiones la invitaba a quedarse por las noches y miraban películas. Jairo empezó a desconfiar y la esperaba todos los días en la puerta del trabajo. Despreocupado totalmente de su rol de padre, sin laburo, levantando polémicas y estandartes políticos, hacía de su vida un vaivén, sin importarle nada en absoluto.   Cuando Julia pisaba el umbral y lo veía ahí, toda su tranquilidad se desvanecía y un entrevero de sensaciones invadía  su mente. Él la abrazaba.  Ella  escondía  sus manos en los bolsillos y como una niña se dejaba llevar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                           Capítulo 3 
 
                                Madre 
 
    Pasaron unos meses. En el mes de abril de 1994 a  Julia le faltó el periodo y consultó de inmediato al médico.  
 
    ―Estás embarazada ―le dijo, después de hacerle los primeros análisis. 
 
    ―¿En serio? ―Respondió Julia sonriente. 
 
    ―Sí, tenés un embarazo de ocho semanas. ¿Sos casada? 
 
    ―No, pero eso no importa. ¡Voy a ser madre! ¿Sabe lo que eso significa para mí? 
 
    ―¿Con quién vivís? 
 
    ―Vivo en la casa de mis padres. 
 
    ―¿Trabajás? 
 
    ―Sí.  Y ¿Ya me puede decir la fecha del parto? 
 
    ―Si todo va bien y tenés un buen embarazo, tu bebé va a nacer el siete de noviembre.  Ahora  andá al sanatorio. Pedí fecha para comenzar los controles  y una cita con una asistente social. 
 
    ―¿Para qué una asistente social? 
 
    ―Por lo general las madres solteras, siempre tienen problema. Ya sea en la casa, en el trabajo, hasta con el padre del bebé. Por eso es bueno estar informada y respaldada por un profesional.  Ella te va a atender en el mismo sanatorio y es gratis.  
 
    ―Gracias, ¿Me puedo retirar? 
 
    ―Sí, y felicitaciones. Buena suerte. 
 
      
 
    Salió del consultorio feliz. Corrió a la parada de ómnibus. Tengo que contárselo a Laura, decía. Llorando de felicidad abrió la puerta y la llamó a los gritos. 
 
    ―¡Laura, Laura! 
 
    ―¡Por Dios muchacha! ¿Qué pasa? ―contestó su patrona, asomándose a la puerta del comedor media dormida. 
 
    ―Estoy embarazada. ¿Sabe lo que significa eso?  ¡Al fin, al fin voy a ser importante para alguien! 
 
    ―Pará Julia, calmáte. ¿Cómo que estás embarazada? No puede ser.  ¡Estoy soñando! 
 
    ―No es un sueño, ¡Despierte! Vengo del médico. Tengo un bebe de  ocho semanas en mi vientre.  ¡Disfrútelo conmigo, sea feliz conmigo por favor! ―le dijo, tomándola de las manos 
 
    ―¿Y a vos te parece que estás en condiciones de quedar embarazada? Justo ahora, con todos los problemas que tenés.  Pudiste haber esperado un poco más ―le dijo, quitando sus manos.  
 
    ―¿Hasta cuándo? 
 
    ―No lo sé. Pero un hijo es una gran responsabilidad, un cambio de vida total y vos no estás preparada para enfrentarlo. 
 
    ―Quizás no tenga la condición, pero quiero ese cambio. ¿Sabe lo que significa para mí saber que soy única para alguien? ¿Que por fin hay un pequeño ser sobre la tierra que me necesita de verdad?  Parece que no le gustó la noticia. Y yo imaginándola riendo y saltando de felicidad conmigo ¡Que tonta por Dios! ―Y bajando la cabeza, se dirigió a colgar su mochila en el perchero. 
 
    ―No digas eso Julia. Un hijo es una bendición.  Es la maravilla más grande que las mujeres podemos traer al mundo.  Solo que me tomaste de sorpresa, no lo esperaba. 
 
    ―¿Me va a despedir? ―le preguntó, sin sacar las manos  del colgante.  
 
    Laura entró a la cocina. No respondió. Julia abrió la puerta y salió al patio del fondo.  Pequeños rayos de sol fluían por las aberturas de las nubes y le daban una  ligera sensación de paz. Desde la puerta de la cocina le dijo: 
 
    ―Usted no puede dejarme sin trabajo, al menos no hasta que nazca mi hijo. 
 
    ―¿En qué momento dije que estás despedida? Tus pensamientos te hacen  decir cualquier cosa. Vení, sentáte. Preparé el desayuno para las dos. 
 
    ―¿Entonces? 
 
    ―¿Entonces?  Mirá Julia, no esperaba esta noticia. Te imaginé con nosotros por muchos años y quizá pronto nos dejes.  De todos modos no vas a quedar sin trabajo. Con el paso de los meses vamos a ver qué hacemos. No sé. Déjame ver. Es muy pronto para tomar una decisión. ¡Pero estás loca gurisa, loca de remate!    
 
    ―Loca, pero feliz 
 
    ―¡Cómo cambian los tiempos!  Yo a tu edad lo único que quería era estudiar, recibirme, tener un título. Lejos estaba de casarme y tener hijos. 
 
    ―Es tan diferente su vida a la mía.  A veces me pregunto ¿Por qué a mí?  Pero  bueno ¡Vaya uno a saber!   
 
    ―En la vida no hay un porque, sino un para qué. Todo lo que acontece tiene un motivo y todo nos enseña algo.  Pero ahora hay una sola cosa en la que tenés que pensar, y  es tu hijo.   Por cierto, algo muy importante vas a empezar a hacer. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Alimentarte bien. Todos los días vas a desayunar conmigo y no quiero ver marcas en tu cara.  Vas a ser madre o mejor dicho, ya sos madre por lo tanto nadie puede tocarte. Tenés todo el derecho de defenderte y defender a tu hijo. Y por supuesto, contás conmigo para lo que sea ―le dijo con una sonrisa y  acariciándole la mano. 
 
    Mary recibió la noticia con poco entusiasmo. 
 
    ―Bueno, ya estás grandecita, ¿no?  Espero no estar presente cuándo se lo digas a tu padre. 
 
    ―No tengo porque decírselo. 
 
    ―No te olvides que vivís bajo su techo. 
 
    ―Así me tenga que ir a la calle. A esa mugre no pienso darle explicaciones.    
 
    Dos días más tarde Jairo fue a  visitarla.  Ella corrió a darle la noticia. Con una mueca de poco agrado, tocó el vientre de Julia. 
 
    ―¿Hablaste  con tus patrones? ―le preguntó. 
 
    ―¿Es lo único que te  importa? ¿Mi trabajo, mi sueldo y nada más?   Estoy embarazada, voy a ser madre y lo único que te interesa es la plata. 
 
    ―No es eso, pero si te despiden ¿Qué vas a hacer? 
 
    ―¿Qué vas a hacer? No querrás decir ¿Qué vamos a hacer? 
 
    ―Sí, claro.  Pero no te olvides que estoy sin trabajo y es  difícil conseguir.  
 
    ―Vos no buscás, que es diferente. Pero no te preocupes, no voy a perder mi trabajo. 
 
    ―¿Es mío? 
 
    Julia sonrió. Apretando los dientes lo miró a los ojos. 
 
    ―Sí.   Podés dudar todo lo que quieras, me basta con saberlo yo.  Y si no me vas a ayudar podes irte. No gano nada con tenerte a mi lado solo para ocupar un lugar en la mesa. 
 
    Pasaron los meses. El vientre de Julia crecía  en fuerza y buena salud. Jairo era una sombra alejándose cada vez más. El invierno fue dejando atrás sus interminables noches y la ansiada primavera florecía dentro y fuera de Julia, dándole un  giro inexplicable a sus sentimientos.      No anhelaba otra compañía que no sea la de su hijo.  Su amor se volcó hacia ese ser desconocido que iba y venía con ella,  abrigándose con su cuerpo, llenándola de ternura. Laura la acompañaba a clases de preparto y a la salida iban de compras.       
 
    ―No compres mucha ropa ―le decía ―Los bebés crecen muy rápido. Hay que ir comprando poco a poco. 
 
    ―¡Es que todo es tan lindo! Compraría la tienda entera. 
 
    ―¿Y cómo lo vas a llamar? 
 
    ―Aún no lo sé. Hay tantos nombres, que no sé con cuál quedarme.  Pero se lo voy a revelar solo a usted. Para los demás será sorpresa.  
 
    ―¿Te pensás casar? 
 
    ―No. 
 
    ―Sos muy valiente. Yo en tu lugar estaría llorando. 
 
    ―Lloro, no crea que es fácil. Solo que cuando las lágrimas quieren mojar mi cara, siento una manito que me acaricia y me hace olvidar del dolor.   
 
    Ya nadie la esperaba al regreso. Sus amigas se alejaron de a poco; algunas se casaron, otras estudiaban en la capital. Para las más sofisticadas era una vergüenza embarazarse sin un papel firmado.  Sin embargo Julia era feliz protegiendo a ese pequeño hombrecito de rostro desconocido.  
 
    ―¿Sabes?  Llegaste en el momento indicado. Estaba a punto de caer en un pozo y vos me rescataste. Sí, así como lo oís.  ¡Tan pequeño y tan valiente! Nunca voy a dejar de agradecerte lo que estás haciendo por mí. Tu llegada llenó mis días de luz y ya ni recuerdo mis tribulaciones. Te prometo que seremos libres, libres y volaremos por el mundo sin  miedo, juntos, siempre de la mano.  Te amo hijo mío.   Ahora mi vida tiene sentido. Sí, saber que soy única para  vos, me llena de felicidad. Duerme conmigo hijo mío, descansa. Mañana haremos alguna travesura ya verás —Y así se dormía todas las noches en un suave y profundo dialogo con su hijo. 
 
    El sol brilló la noche que Julia escuchó  el primer llanto que la hizo reír.  Sobre su pecho latía el corazón del príncipe soñado. Besaba aquellas manitos arrugadas que tantas veces jugaron dentro de la oscuridad de su vientre y se adormecía sintiendo la más suave de las caricias. 
 
    ―Te llevaremos a la sala, tu madre espera afuera, no hay nada de qué preocuparse. Tenés un hijo hermoso ―le dijo la partera, mientras la ayudaba a bajar de la mesa de parto. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―Venga abuela, llegó el muchachito ―dijo la enfermera a Mary. 
 
    ―¡Ya era hora! ¿Todo bien? 
 
    ―Perfecto. Ahora madre e hijo solo tienen que descansar y tratar que el bebé se adapte al pecho lo antes posible. 
 
    ―Gracias. 
 
    En la habitación, Julia se acomodó en la cama para alimentar a su hijo. Mary la ayudaba colocando la cabeza del bebé en la posición adecuada, besándolo con ternura. 
 
    ―¿Te gusta mi hijo, mamá? 
 
    ―Por supuesto, es precioso. Te felicito. 
 
    Julia cerró los ojos, esperando sentir el beso de su madre que nunca llegó. Quería gritarle que la amaba, que la necesitaba, pero la invadió una profunda tristeza que solo el pequeño Santiago logró hacerla desaparecer  
 
    A la mañana temprano, antes que Mary  se  fuera a la casa, la puerta de la habitación se abrió y Fredy con sus cinco años entró corriendo.  Detrás de él, un hombre prácticamente desconocido se asomó a la puerta con un ramo de flores blancas. 
 
    ―Permiso, ¿Puedo pasar? 
 
    Al verlo, Julia quedó paralizada. ¿Román? Limpio, sobrio, bien vestido, de sonrisa amplía. 
 
    ―¿Qué hacés acá tan temprano? ―le dijo Mary. 
 
    ―Mira, papá. Vení, mirá el bebé ―le dijo Fredy, entusiasmado. 
 
    Román, miró a su mujer.  Se acercó a Julia  con el ramo en la mano.  Le acarició la cicatriz y le preguntó. 
 
    ―¿Puedo conocer a mi nieto? 
 
    Sin contestar, Julia destapó la cara del niño que dormía sobre su brazo izquierdo y quedó de espaldas al hombre.  Mientras hablaba y sonreía con Fredy, sus entrañas se retorcían como ropa en manos de lavandera. Sintió pena por su padre.  Vio a un pobre hombre abatido por la falta de amor. 
 
    Laura llegó casi al mismo tiempo. Román le estrechó la mano y le dio su lugar. Ella besó a Julia. Dejó un paquete sobre la cama y levantó al bebé. 
 
    ―¿Puedo levantarlo yo? ―preguntó Fredy y todos se rieron. 
 
      
 
      
 
      
 
    Tres días después, cuándo Jairo fue a conocer al niño, Román la dijo: 
 
    ―¿Dónde estabas? Hace tres días que nació tu hijo.  Tu deber es estar al lado de Julia, no por ahí dando vueltas. 
 
    ―Tuve que viajar a la capital. ¿Ya sabe cómo es eso, suegro? Soy la cabeza del gremio, no les puedo fallar. 
 
    ―A la única que no le podés fallar es a mi hija.  Mirá Jairo, desde que entraste acá te acepte y apoyé en muchas cosas. Pero si tengo que elegir entre vos y mi nieto, quedás afuera. Es la última oportunidad que te doy.  O te ponés las pilas y luchas por tu familia, o no vuelvas a pisar esta casa. 
 
    ―Pero Román, la que tiene que decidir eso es Julia. 
 
    ―Julia lo único que sabe es mantenerte. Ahora decido yo. 
 
    ―No me lo puede negar, soy el padre, bueno eso creo. 
 
    Román llamó a Julia.  Hubo un silencio profundo. Mary los observaba desde la cocina.  La paz que reinó durante tres días era la causa de los nervios de esa noche y Julia  captó que el cambio de Román  tenía un precio. 
 
    ―¿Por qué tantos gritos? 
 
    ―¿No sentís que te llamo? Jairo quiere conocer al hijo,  traelo, pero ya le advertí, si no hace algo por ustedes no lo ve más. 
 
    ―¡Vaya! Y ¿Quién te dio autoridad sobre mi hijo?  Me parece que los hombres de esta casa se creen que pueden pasar por encima a todo el mundo. ¿Qué tal si yo ocupo el lugar de ustedes? O doble, porque ya no soy hija; soy madre y padre y ninguno de ustedes me va a decir lo que tengo que hacer con mi hijo. 
 
    ―Mientras vivas acá… 
 
    ―Mientras viva acá o donde sea que vaya. Nunca más van a tener derecho sobre mí.                
 
    Y mirando a Jairo le dijo. 
 
    ―La puerta está abierta podés irte cuando quieras.  
 
    ―¿Julia? La llamó Mary desde  la cocina ―Vamos a parar con los problemas, si vas a seguir así lo mejor  será que te alquiles una pieza por ahí y te vayas. Ya estoy cansada de soportar las peleas de ustedes. 
 
    ―Como usted diga Doña Mary. 
 
     Julia Intentó volver al cuarto, pero Jairo la detuvo agarrándola del brazo. 
 
    ―Dejame conocer a mi hijo, tengo derecho ¿No? 
 
    ―No, no tenés derecho, pero está bien, vení, pasá al cuarto. 
 
    El pequeño  dormitorio que Julia compartía con Ángelica  ardía  de calor. Jairo tomó al niño en sus brazos y lo sacó afuera.  Mientras observaba cada detalle del bebé Julia le dijo: 
 
    ―No estoy de acuerdo con que te acerques a mi hijo. Pasaste casi todo el embarazo sin darle importancia. Así que te pido, por favor no vengas a molestarme todos los días. Con que vengas una o dos veces por semana es suficiente. 
 
    ―Yo me pregunto, ¿Si tanto me odias, por qué  no abortaste?  ¿No te era mejor quedar sola y tener libertad de hacer lo que quieras?  
 
    ―Tengo mi libertad, pero no soy una asesina.  Santiago es lo único que le dio sentido a mi vida desde el momento que supe que estaba en mi vientre. Ahora vivo por y para él. 
 
      
 
      
 
    Los primeros quince días, Jairo venía de continuo a  visitar a su hijo, pero Julia lo veía como un amigo.  Una tarde fueron juntos a comprar un ventilador y algunas cosas para el bebé.  Pasaban por la puerta del sanatorio, cuando salía un hombre mayor de  edad y le dijo a Jairo: 
 
    ―¡Vaya! Qué bueno que te encuentro. Tengo que hablar con vos. 
 
    Jairo, colorado como la grana, le pidió a Julia que se adelantara y se quedó con el hombre. 
 
    ―¿Quién es ese? ―le preguntó, cuando él se acercó. 
 
    ―Ese me prestó dinero hace un tiempo, ahora me pide que se lo devuelva porque tiene una hija enferma. 
 
    ―¿Y de dónde vas a sacar para devolverle? ¿Cuándo vas a empezar a trabajar?  
 
    ―No sé.  Me da mucha pena. ¿Vos me podés prestar algo?  
 
    ―¡Vaya! ¿Y cuánto precisás? 
 
    ―Quinientos pesos. 
 
    ―¿Quinientos? ¡Es casi el sueldo de un mes!  No puedo darte eso ¿Cuándo me lo vas a pagar? 
 
    ―¿La mitad? Te prometo que  voy a buscar trabajo y te los devuelvo. 
 
    ―No te creo nada. Te los voy a dar igual. Pero dáselo al hombre, pobre de vos si me entero que te los gastaste en cualquier cosa. 
 
    Bastó el primer pie adentro de la casa, para que Román ponga el grito en el cielo por el gasto  de electricidad al ver el ventilador.  Julia sacó el poco dinero que le quedaba y se lo dio a su padre con el fin de evitar discusiones.   
 
      
 
      
 
      
 
    Una tardecita de diciembre, Blanca fue a saludar a su nieto y al marcharse le pidió a Julia que la acompañara hasta la esquina. 
 
    ―Tengo algo que decirte ―le dijo, deteniendo el paso.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Es sobre Jairo y perdoná si soy tan directa pero tenés que saber la verdad. 
 
    ―Bueno, hablá, no estés con rodeos. 
 
    ―Jairo volvió con su esposa,  esperan el segundo hijo. Hace unos días estuvo a punto de perder el embarazo y gracias al dinero que vos le diste, él pagó un médico particular y lo salvaron.  
 
    ―¿Cuándo volvió con ella? ―preguntó Julia sin asombrarse. 
 
    ―No sé decirte la fecha exacta, pero ella tiene cuatro meses de embarazo. 
 
    ―O sea que el tipo del otro día… 
 
    ―Era el suegro.  
 
    ―Y la hija enferma… 
 
    ―La mujer de Jairo.  Yo lo siento muchísimo, por vos y por Santiago. Pero ellos están casados, Jairo nunca la va a dejar y mucho menos ahora que sabe que viene un varón. Cuando venga a tu casa, hablá con él, pero no le digas que te lo conté.  
 
    ―¿Y para qué se lo voy a esconder? Te gusta sacar a la luz el pecado, pero no el pecador. Por supuesto que se lo voy a decir, yo no pierdo nada, al contrario, lo que para vos parece pérdida, para mí es ganancia. Eso sí, espero que tu nuera no vuelva a enfermarse, sino, ¡Pobrecita!  
 
    Julia respiró  el día que se dio cuenta que ya no necesitaba bastón para apoyarse. Con la huida de Jairo, sintió  la atmósfera libre de contaminación. Disfrutaba  hermosos paseos con su hijo y gastaba su salario en lo que le placía.  La relación con su familia era tirante, pero ella prefería callar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                     
 
                                  Capítulo 4 
 
                            Amigos con derechos        
 
      
 
               Un sábado después de cenar, Angélica  empezó a prepararse para salir.  Julia lavaba los platos y se movía al ritmo de la música. Desde el comedor, Mary le dijo: 
 
    ―¿Por qué no salís con tu hermana? Andá si querés.  Yo cuido a Santiago 
 
    ―¿Estás segura? No sea que salga y mañana me agarre el escándalo al doblar la esquina. 
 
    ―¿Y ahora? ¿No sos vos la que enfrentas  leones?  ¿Le tenés miedo a Jairo? 
 
    ―Sabés que no hablo de ese. El padre de mi hijo soy yo. Te lo digo por tu marido. 
 
    ―Al chiqui lo voy a cuidar yo. Pero bueno, hacé lo que quieras. Si te decidís a salir dejame a mano todo lo que Santi necesita para la noche.   
 
     Julia no lo pensó dos veces. 
 
    ―Voy con ustedes ―le dijo a Angélica, cuando entró al cuarto. 
 
    ―¿En serio?  
 
    ―Sí, Doña Mary me dio permiso ―le dijo, mientras  revolvía el ropero. 
 
    ―Y ¿Papá lo sabe? ―le preguntó Angélica, pasándose el rímel por las pestañas. 
 
    ―No me importa, la idea fue de mamá, supongo que no va a pasar nada. 
 
    ―Bueno, pero no te demores. Tenemos que pasar a buscar a una amiga. 
 
    ―¿Y Ana? 
 
    ―También va. Nos espera en el centro. 
 
    ―¿Así que somos unas cuantas? ¿A qué disco vamos? 
 
    ―A Zeta, la nueva que abrieron en la costanera. Dale apurate.   
 
    Para Julia ir a bailar era como  empezar de nuevo. Llevaba más de dos años sin pisar una discoteca. Se propuso romper la noche. Se vistió con un enterito de licra negro que cubría hasta la mitad de sus muslos y unos zuecos color crema. El pelo suelto y un maquillaje sencillo. Revivió la imagen que creía haber perdido. 
 
    ―Nos vamos, mamá ―Gritó Angélica desde la puerta del comedor. 
 
    ―Bueno, cuídense. 
 
    Era una noche de pleno verano. Las calles céntricas  parecían  un hormiguero. En la heladería a la que Julia solía ir, habían instalado juegos de maquinitas y pool, con un pequeño bar. Las más jóvenes tomaron un refresco. Ana y Julia pidieron una cerveza. 
 
    A las dos de la mañana entraron a la disco.  El primer cachetazo para Julia, fue la presencia de Jairo. 
 
    ―¿Qué hacés acá? ―le dijo sujetándola del brazo. 
 
    ―¿Perdón? ―le contestó Julia sonriendo. 
 
    ―¿Con quién dejaste el bebé? 
 
    ―Disculpá, ¿Yo tomé y vos te empedaste? ¿Desde cuándo tengo que darte explicaciones sobre lo que hago? Soltame. 
 
     Zafó el brazo pero él volvió a agarrarla. Corrió una butaca y la sentó. Julia golpeó su espalda con la barra de la cantina. 
 
    ―Si veo que te movés de acá, te saco a trompadas. Tu deber es estar con tu hijo, no bailando. 
 
    ―¡No me digas! Bueno pues, empezá. Porque no vine a sentarme y mucho menos con vos. 
 
    Sin esperar respuesta se dio vuelta y pidió al cantinero un refresco.  Descarada miró a Jairo, levantó el vaso en señal de brindis. Se paró y caminó por el costado de la pista, hacía Angélica y sus amigas.  
 
    Pasaron unos minutos. Julia sintió que unos brazos rodeaban su cintura. Mareada por el megatrón y las luces sicodélicas, intentó evadirlo, pensando que era Jairo, pero una voz  al oído la paralizó.  
 
    ―¡Al fin te encuentro, amor mío! 
 
    Julia giró y vio el puño de Jairo en la cara de Joaquín. 
 
    ―¡Alejáte de ella! ―le dijo y lo empujó entre la gente ―Si veo que la volvés a tocar, te deshago a palos. 
 
    ―¿Qué estás haciendo? ―Gritó Julia enojada y le tiró el vaso en la cara. 
 
    ―Sos mi mujer, si no estás conmigo, no estás con nadie ―le dijo apretándole del cuello. 
 
    ―Yo no soy nada tuyo, dejame en paz o llamo a la policía. 
 
    ―Llamá a quien quieras.  No me asustás. 
 
    En medio de la montonera, Joaquín logró sacar a Julia y un par de muchachos sujetaron a Jairo. 
 
    ―¿Quién es este idiota? ―le preguntó  
 
    ―Es el padre de mi hijo… 
 
    Jairo volvió a enfrentarlo y Joaquín le dijo: 
 
    ―¿Quién te creés que sos para golpearme?  
 
    ―¿Querés arreglarlo afuera? ―lo insitó Jairo. 
 
    ―Afuera o adentro  sos la misma porquería, no pienso rebajarme con vos. Y dejá a Julia  tranquila ahora mismo. 
 
    ―Esta perra es mi mujer, tenemos un hijo… 
 
    ―¿Qué está pasando acá? ―preguntó un policía.  
 
    ―Él está molestándome ―le contestó Julia, señalando a Jairo ―Dígale que me deje en paz. 
 
    ―¿Conoce a la señorita? ―le preguntó el agente. 
 
    ―Sí, es mi mujer. 
 
    ―No, no soy mujer de él, tenemos un hijo, pero hace tiempo que terminamos. 
 
    ―¿El muchacho está con vos? ―le preguntó el agente, señalando a Joaquín. 
 
    ―No. Nos encontramos de casualidad, me saludó y él lo golpeó sin motivos. 
 
    ―¿Me acompaña por favor? ―dijo el policía a Jairo, indicándole el camino.   
 
    Joaquín, desorientado con la escena abrazó a Julia.  La sacó a un lugar más despejado sin decir nada.  Ella estaba avergonzada por lo sucedido, pero a la vez se sentía halagada.  Dos hombres se habían peleado por ella, no sabía si reír o llorar.  Miró a Angélica. Le sonrió y levantó el dedo anular. Luego rodeó la cintura del joven con su brazo izquierdo. 
 
      
 
    Los ojos de Joaquín brillaban.  Hacía más de dos años  que no se veían, sin embargo  el cariño que sentía por Julia no había cambiado.  
 
    ―¿Te sentís bien? ―le preguntó acariciando su rostro. 
 
    ―Sí. No debiste acercarte a mí de esa forma ―le dijo, recostándose a la pared. 
 
    ―Perdón, no soy mago, ¿Cómo voy a saber que estabas acompañada? 
 
    ―Bueno, acompañada no, pero… ya viste el lio que se armó. 
 
    ―¿Ese es el tal Jairo? ¿Así te trata el preferido de tu padre? No puedo creer que hayas tenido un hijo con este tipo ¿Por qué te dejaste embarazar? ―le preguntó sosteniendo la cara de Julia con ambas manos. 
 
    ―Pará, hacés muchas preguntas juntas. Quiero tomar un refresco. ¿Vamos a la cantina? 
 
    ―Mejor vamos al carrito de enfrente, así tomo un poco de aire. 
 
    En la puerta principal, pidieron al portero la seña para volver a entrar.  Las mesas estaban ocupadas. Joaquín compró un refresco y una cerveza y se sentaron en el pasto, frente al rio.  La luna bailaba en el agua, rodeada de estrellas. Joaquín prendió un cigarrillo. Mientras fumaba, su mirada se perdió en el horizonte. Julia lo miró y sonrió. 
 
    ―¿Tan mal te cayó la noticia?  
 
    ―No, pero no me lo esperaba. 
 
     ―Suele suceder, es difícil que pase exactamente lo que esperamos. Pero no estoy arrepentida, todo lo contrario, mi hijo es la luz de mis días. 
 
    ―Pero ni así cambió tu vida. Por lo que veo, siguen haciendo lo que quieren con vos. 
 
    ―No, ¡Qué va! Ya más nadie me usa. Jairo no estuvo conmigo en todo el embarazo, a los quince días de haber nacido mi bebé, le prohibí que se acercara a nosotros.  Ahora no sé qué bicho le picó, pero ya ves como terminó.  Hace mucho que dejé de ser estúpida, de creer en las promesas machistas. Pero bueno, contame de vos. ¿Qué es de tu vida? 
 
    ―Yo… hace dos meses que estoy buscándote.  ¿La verdad? No me animé a acercarme a tu casa o a lo de Ana. Vengo acá casi todos los sábados, sabía que tarde o temprano te iba a encontrar. 
 
    ―¿Salís los fines de semana? ¿Tu mujer te lo permite? 
 
    ―Soy libre. Me divorcié. Costó, lloré, sufrí, pero cumplí mi promesa ―le dijo mirándola fijo. 
 
    Julia suspiró.  La esfinge, que hasta ese momento fue, quedó inmóvil. Incapaz de pronunciar una palabra. Prendió un cigarrillo. Se levantó y caminó hasta la orilla del río. De espaldas a él, cerró los ojos, suplicando clemencia. La brisa la acarició. Sintió las manos de Joaquín sobre sus hombros.  Lentamente la rodeó por la cintura. 
 
    ―Nunca te mentí ―le dijo al oído. 
 
    ―¿Fue por aquel problema? 
 
    ―No. Después te voy a contar el verdadero motivo.   
 
    ―Contame ahora. 
 
    ―No. Solo quiero que sepas que pelee por mis hijas y logré la patria potestad de la mayor, pero no me voy a dar por vencido. Así tenga que bajar el cielo con mis manos, quiero a las dos conmigo. 
 
    ―¿Qué? ¿Le quitaste el derecho de madre? ―dijo Julia, mirándolo por arriba del hombro. 
 
    ―No se lo merecía. Pero ahora  vamos a bailar. Otro día te cuento todo. 
 
    La música explotaba los oídos de Julia. Mientras bailaban  vio en Joaquín al chico que conoció a los quince años. Sintió su corazón dividido, y la mayor parte le pertenecía a Santiago.  
 
      Al amanecer, la acompañó a su casa.   
 
    ―¿Podemos vernos mañana? ―le preguntó al despedirse. 
 
    ―No hay problema, eso sí, no voy sola. 
 
    ―Yo tampoco, traigo a Isabela. 
 
    ―Buenísimo. Podemos ir al último desfile de Carnaval.  Venite así disfrutamos con los niños. 
 
    ―Me supongo que le tapás los oídos al bebé ¿No? Por cierto ¿Cuántos meses tiene? 
 
     ―Cuatro. 
 
    ―¡Huy, qué chiquito!  
 
    ―Es hermoso, ya lo vas a conocer ―le dijo, mientras le arreglaba el cuello de la camisa.  
 
     ―No lo dudo y más si es parecido a la mamá. 
 
    Ella sonrió. Él la besó con ternura.  
 
    Entró. Mary estaba esperándola con el bebé en brazos. 
 
    ―¿Se portó mal? ―preguntó Julia. 
 
    ―No, ¡Cómo se te ocurre! Y a ustedes ¿Cómo les fue?  
 
    ―Bien. 
 
     Tomó a Santiago en brazos. Entró al cuarto. Se acercó  a Angélica que ya estaba acostada y en secreto la dijo: 
 
    ―Por favor, no le cuentes a mamá lo que pasó. 
 
    ―¿Te pensás que soy tan idiota, como para amargarle el día con tus hazañas? Eso sí, te hago la cruz, con vos no salgo nunca más. 
 
    ―Gracias, no esperaba menos.  
 
    Se acostó. Al medio día fue a la feria con su hijo.  En la tarde, mientras Román, miraba un partido de fútbol por televisión.  Mary llevó a sus hijos al zoológico. Julia preparó la cena temprano y la hora del  desfile  todas las mujeres de la casa salieron juntas. 
 
     Sentada en las gradas, Julia percibió que  la alegría, el colorido del ritmo carioca ya no le gustaban. Antes que pasaran las últimas comparsas, invitó a su madre para volver a casa. Angélica y Valeria se quedaron.  Apenas salieron de la multitud, vio a Joaquín, que se acercaba. 
 
    ―Mirá quien viene ahí ―le dijo a Mary, señalando con la cabeza hacia adelante. 
 
    ―Y este, ¿Qué hace acá? 
 
    ―Anoche lo encontré en la discoteca, se divorció. 
 
    ―¿Y? ¿Ya anda atrás tuyo de nuevo? Tené cuidado, mirá que ya tenés un hijo. No sea que mañana o pasado te vea con la barriga hasta la boca otra vez. 
 
    ―Buenas noches ―dijo Joaquín cortando la conversación de las mujeres. 
 
    ―Hola ¿Cómo estás? ―le preguntó Julia, mientras le daba un beso en la mejilla. 
 
    ―Bien. ¿Cómo está señora? ―dijo Joaquín dirigiéndose a Mary. 
 
    ―Bien ―le contestó. 
 
    ―Y vos serás Santiago, ¿No? ―le dijo al bebé, levantándolo en sus brazos ―¡Huy que pesadito que sos!  
 
    ―Y tú hija ¿Por qué no la trajiste? ―le preguntó Julia. 
 
    ―Mi madre no me dejó.  
 
    ―¿Tu madre? 
 
    ―Es una larga historia, ya te vas a enterar de todo. ¿Y ese desfile cómo estuvo? ―preguntó a Mary. 
 
    ―Cada vez peor. 
 
    ―No diga eso Doña,  en Carnaval conocí a su hija y en Carnaval la vuelvo a encontrar.  No debe existir fecha más linda que esta. 
 
    ―Bueno, yo me adelanto. ¡Ojo! ―dijo a Julia, sin dar oídos a las palabras de Joaquín. 
 
    ―Se la devuelvo tempranito.  
 
    Caminaron detrás de Mary un par de cuadras. Joaquín llevaba al pequeño en brazos. Julia iba a su lado. 
 
    ―Dijiste que tu madre no dejó que trajeras a la niña ¿Por qué? ―le preguntó. 
 
    ―¿Sentís el olorcito a pancho? ¿Vamos a comer? Después te cuento. 
 
    ―¡Uy, como odio esto! ¿Mirá cómo me dejó?  ―dijo Julia, mientras se  sacudía el pelo, sacando la espuma que le habían tirado.  
 
    Joaquín levantó guirnaldas y papelitos de colores de la calle y se los desparramó en la cabeza.  Unos niños chiflaron y le tiraron serpentina, siguiéndole el juego. Llena de lentejuelas brillantes, Julia corrió al carrito y se  sentó en una silla. Él, riendo a carcajadas, le entregó a Santiago. Fue a comprar panchos y un refresco.  Volvió y se sentó a su lado.  Ella  fingió estar  enojada, él la  consoló con un beso.  
 
    Hace exactamente siete años que nos conocimos ―le dijo. 
 
    ―Sí, lo recuerdo muy bien. 
 
    ―Ese día salí solo de casa. Recuerdo que le dije a mi madre “Voy a dar una vuelta”. Y volví al otro día a las ocho de la mañana. 
 
    ―Eras un niño aun. 
 
    ―Éramos ―le dijo él.  
 
    Comieron en silencio, recordando el pasado.  
 
    ―Bueno ―dijo Julia al fin ―contame ¿Por qué tu madre no dejó que trajeras a Isabela?   
 
    ―Legalmente ella es abuela y responsable de mi hija.  ¡Te podrás imaginar cómo la cuida! Que no, que la espuma, que los oídos, que ya es tarde. Entre ella y mi hija me están volviendo loco, pero no sabés lo agradecido que estoy con todo lo que me ha ayudado. Jamás podré llevarle la contra. 
 
    ―Qué lindo lo que decís   
 
    ―No te vas a poner a llorar ¿Verdad? 
 
    ―No ¿Por qué lo haría? solo que es raro escuchar a un hombre hablar así.  
 
    Y otra vez el  silencio se interpuso entre ellos. Julia bebió el último sorbo de refresco. 
 
    ―¿Te parece si seguimos?, ya es hora de cambiar al bebé. 
 
    Joaquín, tomó a Santiago en brazos y rodeándola por el cuello le preguntó: 
 
    ―¿Cómo me veo con un hijo varón? 
 
    ―Perfecto ―le contestó y lo besó sin pedir permiso.  
 
      Sonrieron y  caminaron abrazados 
 
    ―¿Seguís trabajando en el mismo lugar? ―le preguntó Joaquín. 
 
    ―Sí.  ¿Y vos? 
 
    ―Yo dejé la carpintería. Ahora trabajo en una empresa de construcción. Es un poco más agotador, pero al menos estoy todos los días en casa. 
 
    ―Uy, cómo has cambiado. La última vez que te vi, odiabas llegar a tu casa ¿O mentías? 
 
    ―No Julia, nunca te mentí. Vos dudaste siempre. 
 
    ―Bueno, ya está, ya pasó.  ―Agarro a Santiago y se despidió. 
 
      
 
      
 
    El viernes siguiente, Joaquín la llamó por teléfono y planearon la tarde del sábado en el zoológico con sus hijos. Él apareció flamante con sus dos hijas de la mano. Ella, orgullosa con el varón, no aparentaba menos. 
 
     Los cinco disfrutaron del tobogán, las hamacas  y el arenero. Las nenas gritaban al oír el rugido del león y reían con las piruetas de los monos. 
 
     Un destello de familia feliz iluminó a Julia, cuando Joaquín tomó en sus brazos a Santiago y caminó de la mano en cadena con sus hijas, la pequeña, extendió sus brazos a Julia. 
 
    ―Upa ―dijo 
 
    Ella la levantó y la niña se durmió en su regazo. 
 
     Julia veía que la amistad entre ellos crecía. No hablaban de un nosotros, sino: tus hijas y mi hijo o viceversa. ¿Dónde quedó nuestro amor?,  se preguntaba, ¿Cómo sucedió? De pronto somos padres, amigos y lo más lindo es que nos gusta esta relación. ¿Somos felices? ¿Nos entendemos mejor ahora que cuando éramos  dos? 
 
      
 
      
 
      
 
    Meses más tarde, Julia y Joaquín se citaron en la casa de Ana.  
 
    ―Mamá ¿Puedo dejarte un momento a Santiago? Voy a lo de Ana, no me tardo. 
 
    ―¿Está despierto? 
 
    ―No, ya se durmió. 
 
    ―Y ¿Qué vas a hacer a esta hora? 
 
    ―A charlar un rato, nada más. 
 
    ―No vengas tarde. 
 
    Cuando llegó, Joaquín la estaba esperando. 
 
    ―¿Viniste solo? 
 
    ―Sí, mi madre fue a Montevideo con Isabela, van a quedarse allá hasta el fin de semana. ¿Vamos a caminar? ¿Y Santi? 
 
    ―Se durmió temprano, le avisé a mi madre y me escapé un ratito. 
 
    Caminaron despacio. Julia, con las manos en los bolsillos, solo hablaba de su hijo. Joaquín, enamorado de Isabela, contaba anécdotas y  sonreía recordándolas. En un quiosco compraron una cerveza y bebieron sentados en el cordón de la vereda, como en los viejos tiempos. Eran los primeros días de mayo y la helada ya se hacía sentir. 
 
    ―¿Qué fue de nosotros? ―le preguntó Joaquín ―Últimamente nos dominan nuestros hijos ¿Y nosotros? ¿Dónde quedamos? 
 
    ―Hace poco me hice la misma pregunta, pero no encontré la respuesta. ¿Existió alguna vez un nosotros? 
 
    ―Y si no ¿Me podés decir por qué siempre terminamos juntos? 
 
    ―No lo sé. 
 
    ―Y si te pregunto ¿Qué sentís por mí? ¿Qué me contestás? 
 
    ―No sé. Cada vez que nos vemos  empezamos algo y terminás desapareciendo. No sé qué pensar, es más, ni sé qué estoy haciendo acá.  
 
    ―La primera vez desaparecí por una tontería que me dejó el regalo de mis dos hijas. La segunda fue necesario hacerlo,  para hoy estar con vos y decirte que te amo, que nunca dejé de amarte.  No era fácil, pensar en vos todo el día y al llegar la noche ver a otra mujer en mi cama.  
 
    ―Bueno. No te niego que algo parecido me pasaba.  Sin embargo, estoy confundida.  
 
    ―No has cambiado para nada. Seguís siendo la misma chiquilla insegura que conocí. ¿Sabés como deseo verte segura de lo que hacés, lo que decís? Ponés  tantos impedimentos por delante, que te arruinás vos misma. 
 
    ―Las dos veces anteriores, estaba  segura de mis sentimientos. Acepto mis fallas, pero no me culpes, porque vos  también fallaste. Así como vos no fuiste fruto prohibido, yo tampoco lo soy. Y los culpables de los errores que cometemos somos nosotros. Nadie nos obliga a hacerlo.    
 
    ―¿Me volverías a amar? ―le preguntó Joaquín, con voz temblorosa. 
 
    ―Primero tendría que preguntarme si alguna vez dejé de hacerlo. 
 
      Él la acarició. Julia, al sentir  el calor de sus manos, cerró los ojos y se perdió en un apasionado beso.    
 
    ―Te propongo algo ―le dijo Joaquín sin dejar de acariciarla ―Estamos a mitad del camino, de aquí a tu casa, hay la misma distancia que a la mía.  Vamos a casa, quizá nos encontremos de nuevo. Luego tomamos un taxi. Te prometo volver temprano. 
 
    En los oídos de Julia sonó la música más romántica y espeluznante a la vez.  “Escapate conmigo”.  Prendió un cigarrillo, le temblaban las manos. Una pequeña sonrisa se dibujó en su rostro. 
 
    ―¿Eso es un sí? ―le preguntó Joaquín. 
 
    ―No sé, me tienta la propuesta, pero… 
 
    ―Pero. Siempre un pero. ¿Por qué dudás tanto?  ¿Hasta cuándo? ¿No alcanza con lo que he hecho? Vamos a casa, allá tengo todos los papeles del divorcio. Leélos, desengañate con tus propios ojos, dejá de dudar por favor. 
 
    ―Está bien, vamos ―dijo y pensó: que sea lo que Dios quiera. 
 
    ―No tengas miedo ―le dijo y de la mano corrieron por la avenida desierta. 
 
      Joaquín abrió la puerta y prendió la luz. El silencio reinaba. Los nervios de Julia crecían.  Observó un cuadro colgado de la pared: Una joven corriendo  en una pradera verde. Al verlo sintió que solo controlando sus miedos iba a conseguir la libertad que anhelaba.  La música la sacó de sus pensamientos.   Él se había quitado la campera de cuero negra y tenía la camisa desbrochada hasta el pecho.  De la mano la llevó hasta el cuarto y ahí  se movieron al ritmo de “Bailar Pegados” 
 
    ―Es la noche más loca de mi vida ―le dijo ella. 
 
    ―Será inolvidable ―le contestó él, besándole el cuello 
 
     Un edredón azul con estrellas blancas brillantes cubría la cama matrimonial. Julia  se sintió en el paraíso. Él la volteó sobre ese cielo azul. Su cuerpos ardía, ella temblaba. 
 
    ―Primero quiero que veas los documentos ―le dijo incorporándose. 
 
     Julia se levantó. Miró por la ventana que daba al fondo y vio un cerco de  margaritas y alegrías iluminados por la luna llena. 
 
        ―Vení,  sentate acá ―le dijo, indicándole un lugar a su lado sobre la cama ―Si lo leés todo vas a pasar toda la noche leyendo. Te  aconsejo que leas solo lo que está marcado, lo demás no tiene sentido. 
 
    Julia leyó con atención, mientras él fumaba. 
 
    ―Y ¿Cuál fue la causa? Más allá de lo que yo sé. 
 
    ―Ahora no, otro día. 
 
    ―Ya van varias veces que me decís lo mismo. Contamelo ahora. 
 
    ―No te traje para hablar de mi ex, sino de mi futura. 
 
    ―¡Ah!  Y ¿Quién será tu futura? ―le dijo Julia, mimoseando.  
 
    ―Vos ―le dijo y  volvió a voltearla sobre la cama jugueteando. 
 
    ―No, no, no. Pará. Primero contáme todo. Aunque estoy un poco nerviosa por la hora, pero quiero saberlo ahora. Sino no firmo. 
 
    ―Cuando tu padre vino acá, la nena más chica tenía un mes. Doris se fue con la madre y no me dejaba ver a mis hijas. Ahí empezamos un pleito judicial; entre una cosa y otra, cedí, y ella volvió, pero hacía lo que  quería. Mientras yo estaba afuera de la ciudad, se iba para la casa de una amiga y volvía los fines de semana.                  Hacía seis meses que estábamos en ese trance, cuando encontré un viejo compañero de trabajo y me dijo que la veía prostituyéndose. Obvio que no le creí. Pero me aseguró que era ella. Entonces le pedí que me trajera alguna prueba, algo que la identificara.  El tipo tiene un pariente que es fotógrafo, entonces le pagué y él la llevó a un motel. Ahí le dijo que quería un recuerdo de ella y le sacó una foto. 
 
    ―¿La llevó a la cama con una cámara de fotos? 
 
    ―Él trabaja en un periódico, siempre anda con la cámara colgando   Después de tener esas pruebas hablé con mi madre, le pedí que mantuviera el secreto y si podía, que evitara sacar las nenas de la casa, pero ella no aceptó, se las llevaba  igual. 
 
    ―¿Por qué no le decías la verdad? 
 
    ―Porque quería agarrarla con las manos en la masa. Una noche, a mitad de semana me vine sin avisar y fui directo a su esquina de trabajo. No sintió vergüenza al verme, me sonrió y me dijo: “Quien acá la hace, acá la paga”. Lo que ella no sabía, era que yo tenía todas las pruebas en su contra y perdió todo, porque aunque se haya quedado con Noemí, no tiene la custodia total. 
 
    ―¡Vaya!  ¿Quién lo hubiera imaginado?  Aunque era difícil creerla santa, pero, ¡A tal extremo!  
 
    ―¿Entendés ahora porque desaparecí tanto tiempo? 
 
    ―No costaba nada una llamada por teléfono. 
 
    ―Tenés razón, pero  todo estaba en mis manos, si yo me torcía un poquito perdía a mis hijas. Imaginate lo que era. Los domingos de mañana venía una asistente social a verificar si había salido por la noche, si había tomado alcohol, si las niñas dormían en buenas condiciones. Aun  sacrificándome así, no alcanzó para que me den la tutela absoluta de las dos.  Yo andaba como robot, ni siquiera miraba para los costados. 
 
    ―Perdonáme pero ¿Te abstuviste todo este tiempo? 
 
    ―Sí, y lo volvería hacer si fuere necesario. ¿Me cree ahora, futura señora de Ferrer? O ¿Necesita alguna otra prueba? ―le dijo mientras le quitaba la ropa 
 
    Ella se apresuró a sacarle la camisa y besó su pecho blanco. 
 
      
 
    ―¡Joaquín, levántate, son las diez de la mañana! ―Gritó Julia. 
 
    ―Pará July, ¿Qué decís? Oh no, ¿Las diez de la mañana? ―dijo Joaquín al mirar el reloj.  
 
    ―Me tengo que ir urgente, ¡Que hice, por Dios! Voy al baño ―dijo Julia y salió medio desnuda del cuarto. 
 
    Joaquín entró detrás e intentó calmarla. 
 
    ―Calmate amor, vamos a llamar un taxi. Todo va a estar bien. 
 
    ―¿Bien?  Salí anoche de casa y vuelvo casi al mediodía ¿Te parece que va a estar todo bien?  Ni cepillo de dientes tengo. 
 
    ―Usá el mío, es el azul. Dejá de temblar, por favor. Yo voy a ir con vos, le decimos la verdad y ya. ¿Qué creés que puedan decirte? 
 
    ―No sé, puede pasar cualquier cosa. Pero vos a mi casa no llegás. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Vamos, no me hagas más pregunta. 
 
    Julia desesperada salió corriendo.  El taxi la estaba esperando. Subió y le dijo al taxista que marchara lo más rápido posible. Cuando Joaquín terminó de cerrar la puerta, ella ya no estaba. 
 
    Sentada en el asiento de atrás, Julia se golpeaba la boca con el dorso de su mano cerrada. Las piernas le temblaban. Por el espejo retrovisor  veía la cara de su padre y mil demonios dando vueltas. 
 
    ―¿Puede apurarse por favor? ―le dijo al chofer. 
 
    ―¿Nerviosa? ―le contestó el hombre. 
 
    Julia no respondió. Dos cuadras antes de llegar, se dio cuenta que no tenía plata para pagarle. 
 
    ―Escuche. ¿Puede parar por favor? ―Abrió la puerta y bajó. Desde la ventanilla le dijo: ―Vaya a la casa donde me levantó y cóbrele a un muchacho que se llama Joaquín.  Lo lamento, no tengo plata. 
 
    ―¿Me estás tomando el pelo? ―le dijo el hombre furioso. 
 
    ―No, él venía conmigo y yo me adelanté. Por favor, discúlpeme.  Vaya él le va a pagar. 
 
    Corrió unos pocos pasos y se topó con su hermana mayor: 
 
    ―Julia ―le gritó ―Por Dios muchacha, ¿Dónde estabas? ¿Te pasó algo? ¿Estás lastimada? 
 
    ―No, no pasó nada. 
 
    ―Te buscamos toda la noche. Papá hizo la denuncia, Santiago no para de llorar. Decime ¿Por qué te fuiste? 
 
    Al oír el nombre de su hijo, Julia cayó en la realidad. ¿Qué hice?  ¡Si tan solo lo hubiera llevado! Tengo que inventar algo urgente, pensó, no puedo decir la verdad. Dejé a mi hijo. Me fui con un hombre. Nunca me lo va a perdonar. ¿Qué digo?  
 
    Entró a la casa. Mary y Angélica le preguntaron a coro: 
 
    ―¿Dónde estabas? ¿Te pasó algo? 
 
    ―Nada. No pasó nada. 
 
    ―¿No pasó nada? Desaparecés.  Dejás a tu hijo llorando toda la noche y decís que no pasó nada.  Tu padre anda buscándote con la policía. ¿A ellos también le vas a decir, no pasó nada?  
 
    ―Calláte, por favor. Si no sabés calláte, dame a mi hijo ―le dijo a Angélica. 
 
    ―¡Tu hijo! No entiendo como Dios se dignó en darte un hijo, sabiendo lo que  sos ―le dijo burlándose. 
 
    Julia Abrazó a Santiago y salió a la calle. Tenía que inventar algo y mantenerse firme.  Una hora más tarde entró para cambiar al niño. Román estaba en la cocina. Julia miró la mesa, no había botella, ni vasos, ni platos. Solo la mirada fría de su padre. Ella se fue al cuarto, cambió al bebé, lo hizo dormir y esperó. Angélica y Valeria se fueron a estudiar. El silencio reinaba en la casa. De pronto un golpe en la puerta  del cuarto,  la sobresaltó. 
 
    ―Julia vení ―le llamó Román. 
 
    Ella llegó a la cocina. Vio cuatro policías esperándola y dos más en las patrullas.  
 
    ―Sentáte ―le dijo Román, acercándole una silla. 
 
    ―Estoy bien así ―dijo Julia.  
 
    ―Ahora hablá. ¿Volviste a tus andanzas otra vez? 
 
    ―No hablés  si no sabés lo que pasó 
 
    ―¿Y qué es lo que tengo que saber? —gritó Román golpeando la mesa. 
 
    ―¡Así no! ―le dijo el agente y dirigiéndose a Julia ―Esta madrugada, tu padre se presentó en la seccional denunciando tu desaparición.  Se levantó una búsqueda.  Estuvimos hablando con tu ex pareja, también fuimos a la casa de tu prima. 
 
    ―¿A la casa de Ana? ―preguntó Julia. 
 
    ―Sí ―dijo Román ―y ahí nos enteramos que saliste con el loco ese. ¿A dónde fuiste?  Hablá o querés que te marque la cara a trompadas.  
 
    ―Escuche ―dijo el agente a Román ―Yo no estoy aquí para oír sus amenazas.  Quiero saber que le pasó a su hija.  ¿Puedo hablar con ella?  
 
    Román agachó la cabeza y se sentó lejos.  
 
    ―¿Podés decirme que pasó?  
 
    ―Fui secuestrada. ―dijo Julia. 
 
    ―¡Qué! ―Exclamaron padre y madre a la vez. 
 
    Julia se tapó la boca.  Le temblaban las piernas. Una mujer uniformada la sostuvo. Le acercó una silla.  Mary le trajo un vaso de agua. Las lágrimas le caían como cascada.   
 
    ―Anoche, cuando volvía, un auto oscuro paró al lado mío. Bajaron dos hombres, uno me vendó los ojos y me tiraron dentro del vehículo ―Miró a su padre con odio y le dijo: ―Ustedes  culpan, hablan, mandan, pero ninguno sabe nada. 
 
    ―¿Qué estás diciendo? Ana me dijo que te habías ido con Joaquín ―dijo Román. 
 
    ―No.  Es verdad que fui a la casa de Ana. Joaquín estaba ahí. Charlamos un rato pero él se fue a  las nueve y media porque tenía que viajar.  Yo fui hasta el quiosco, compré un postre para el bebé y cigarrillos. Venía sola para acá cuando me atacaron.  
 
    ―¿No intentaste gritar, llamar a alguien, no sé, salir corriendo? ―dijo Mary. 
 
    ―Me gustaría que estuvieras en mi lugar y ver si tenés fuerzas para  luchar con dos tipos. 
 
    ―¿Ves lo que ganas con ese loco? ¿Cuándo vas a aprender que ese tipo no te sirve? ―le gritó Román ―Te juro que lo voy a matar. 
 
    ―Suficiente ―dijo el policía ―Estamos delante de un secuestro. Yo les aconsejo que se tranquilicen.  ¿Julia?, ¿Te tocaron, te violaron?  Decinos algo ¿Qué pasó? 
 
    ―No sé. No sé nada.  
 
    La intriga de los hechos alertaban a todos. Un policía salió afuera, conversó con los que estaban en las patrullas, habló por la radio. Entró y dijo: 
 
    ―Bien, nosotros nos vamos. Hablen tranquilos. Contale a tus padres todo lo que pasó.  Mañana venimos a buscarte y presentás la denuncia en la jefatura.  
 
    Julia quedó inmóvil, con la mirada perdida en el suelo, queriendo recordar alguna película, donde existiera una escena de secuestro. Ahora tenía que continuar con su mentira y salvar el pellejo de Joaquín.  
 
    ―Julia, por favor decí la verdad. ¿Realmente pasó eso?   ―le preguntó  Mary, más calmada. 
 
    ―¿Y qué gano yo con mentir?   
 
    ―Es que estás tan obsesionada con el muchacho ese.  No sé qué pensar. 
 
    ―Él no tiene nada que ver.  Pasé la noche más estremecedora de mi vida. ¿Sabés que necesito de ustedes?  Un abrazo, un beso, consuelo. Y lo único que saben es señalar.  Yo mato, yo pego. Yo, yo y yo… 
 
    ―Andá, andá Julia. Date un baño. Tranquilízate. Después hablamos ―le dijo Román. 
 
    Julia entró al baño y prendió un cigarrillo.          La escena salió perfecta, pensaba. Ahora solo tengo que evitar la jefatura.  Ya Julia, ya. Ya se te va a ocurrir algo.  
 
    A la noche, después que los niños y Angélica se habían acostado, sus padres la llamaron.  Estaban en el comedor, aterrados.   “Al fin los espanté”, pensó. Para no sonreír, cuando vio sus miradas escalofriantes  se tapó la boca con la manga del buzo. 
 
    ―Ahora ¿Podemos hablar? ―le preguntó Román. 
 
    ―Mm ―Asintió con la cabeza. 
 
    ―Contanos desde el principio Dijo Román. 
 
    Ella volvió a repetir la historia, despacio, pensando en cada palabra para no equivocarse. 
 
    ―¿Y a dónde te llevaron? ¿Te…?  No, no puedo creer ―dijo Mary entre lágrimas ―¿Llevarte así? ¿Por qué? No tenemos enemigos. 
 
    ―¿Creés que pudo haber sido Jairo? ―le preguntó Román. 
 
    ―No. Dieron unas cuantas vueltas hasta que el motor se apagó y me obligaron a salir. Mientras uno quitaba la venda de mis ojos, el que alumbraba con la linterna me  dijo: “No grités, porque nadie te va a oír”. Les pregunté que querían conmigo y dijeron: “Asustar un poco, nada más”.    Entonces, el que me sacó la venda dijo: “¡Esta no es Clarita! ¿Qué hacemos guacho?”   Hablaron entre ellos, subieron al auto y se fueron.  Me dejaron sola. 
 
    ―Esto hay que arreglarlo de alguna forma, no puede quedar así ―dijo Román ―Mañana cuando venga la policía, le decís todo. Fueras o no la que buscaban, es un secuestro, hay que dar con ellos. 
 
    ―Yo no quiero saber nada de policías, ya fue suficiente. Bastante mal pasé. 
 
    ―Te entiendo y perdóname si soy tan bruto con vos. Es que… todo es tan difícil, tan difícil hija. 
 
    Julia clavó los ojos en su padre. La mirada fría y triste de Román, le coaguló la sangre.  Se levantó, entró al cuarto, se arrinconó en la cama junto a su hijo. Solo quiero tu perdón hijito.  Prometo no volver a dejarte jamás, pensó. Acarició la cabeza del niño y una sonrisa se dibujó en su carita. 
 
    ―¿Julia? ¿Julia? Llegó la policía, levantate ―le dijo Mary, despertándola. 
 
    ―¿Qué?  
 
    ―Dale,  te están esperando 
 
    Julia se acercó al comedor,  bostezando. Los agentes no eran los mismos que la tarde anterior. La joven uniformada tenía una libreta donde anotaba cada palabra que salía de la boca de Julia. 
 
    ―Lo que nos estás contando es muy grave, necesito que nos acompañes a la jefatura. Ahí te van a mostrar unos croquis para que puedas identificar a los hombres. 
 
    ―Pero estaba oscuro, no les vi la cara ―se atajó Julia. 
 
    ―Igual tenés que acompañarnos.  Hay que cumplir con el procedimiento. Contame ¿Cómo hiciste para volver sana y salva?    
 
    Julia sintió que la muerte se le acercaba. Se acordó del taxi. 
 
    ―Bueno, yo… me di cuenta que estaba en medio del campo porque no se veía nada y solo se escuchaban los búhos. Muerta de miedo me quedé recostada a un árbol esperando que amanezca.  Cuando se hizo de día empecé a caminar por una calle de tierra.  Al rato pasó una camioneta y paró.  Era una mujer.  Me llevó hasta el obelisco y ahí me pagó un taxi para que me trajera a casa.  
 
    ―Todo eso ahora lo vas a declarar por escrito. Vamos, no podemos perder tiempo ―dijo la policía. 
 
    ―Yo la acompaño ―dijo Román. 
 
    ―No hace falta, ella es mayor de edad. Nosotros nos encargamos de traerla. 
 
    En el trayecto, un policía  seguía tomando datos y haciendo preguntas 
 
    ―¿Tenés idea, más o menos a qué hora te atacaron?  
 
    ―No sé, once y media, doce de la noche, quizá ―dijo y sintió su pecho ardiendo. 
 
    ―¿Doce de la noche?  Acá hay algo que no encaja. Dijiste que el muchacho que estaba con vos se fue poco más de las nueve. Te atacaron a medianoche. ¿Dónde estuviste desde  que él se fue hasta las doce? 
 
    ―No sé ―contestó Julia y se quedó dura, como una estaca en silencio  
 
     Escuchó el murmullo de los policías. El cielo estaba gris y su corazón helado.            
 
    En la jefatura, la hicieron esperar más de media hora en un calabozo. Una  pieza donde cabía solo ella y un banco de hormigón. A oscuras, viendo las paredes amarillas rayadas con tinta negra, pensaba, tengo que decir la verdad, ya no aguanto más. ¿Qué  estoy haciendo? ¡Dios mío, líbrame!  Ayudame a salir de este infierno, por favor. Lo lamento amor mío; pero el amor que siento por mi hijo es mucho más grande. Tengo que decir la verdad para no perderlo y morirme dentro de esta pieza. Claro que te amo, te amo con toda mi alma, pero yo soy una y ustedes dos. Tengo que volver con mi hijo.  
 
    ―Señorita, pase por acá ―dijo un uniformado diferente. 
 
    Al levantarse, Julia tenía los pies congelados. El hombre la acompañó hasta una oficina y sosteniéndola del brazo le acercó una silla a la estufa. El calor la reanimó.  Un hombre robusto, serio, con su uniforme lleno de escudos, se acercó a ella mirándola por arriba de los lentes. 
 
    ―Buen día ―le dijo serio, mientras se sentaba  al otro lado del escritorio. 
 
    Julia no contestó. 
 
    ―Tengo entendido que hace dos días, saliste de tu casa a las nueve de la noche y volviste al otro día  al mediodía ¿Dónde estuviste y con quién? 
 
    Sin levantar la cabeza, Julia le dijo:  
 
    ―Salí con un muchacho, pasé la noche con él. 
 
    ―Bien. Nos vamos entendiendo.  Después de vivir una noche intensa, venís a tu casa y armás toda esta escena del secuestro ¿Por qué? 
 
    Julia movió la cabeza en negativo sin levantar la mirada.  
 
    ―Es mejor que hables y me cuentes la verdad, sino voy a tener que buscar al muchacho. 
 
    ―No. Él no sabe nada de esto. Yo lo inventé. 
 
    ―Dijiste que él viajó esa noche. 
 
    ―Todo lo que dije es mentira ―le dijo mirándolo a los ojos ―Nos dormimos. Cuando me di cuenta eran las diez de la mañana. Lo siento, me asusté… Sé que fue estúpido lo que dije, no medí las consecuencias. Pero ya ve, tengo veintidós años, para salir necesito la autorización de mis padres y mucho más si voy a ver a Joaquín. Ellos nunca aceptaron  nuestra relación. Por eso tuve que mentir, lo siento. 
 
    ―¿Lo siento? ¿Sabés en el problema que estás metida? ―dijo el comisario, inclinándose hacia ella y apoyando los codos en el escritorio ―¿Qué pasaría si paramos todos los coches en la ruta y  el  tipo no está? ¿O movilizamos toda la policía el país buscando  secuestradores en auto negro y nunca existieron?  ¿Pensaste cuántos años podrías pasar  adentro de esa pieza? ―le dijo señalando el calabozo, donde había esperado. 
 
    ―Perdón ―dijo Julia, con lágrimas en los ojos ―No sabía qué hacer. Conozco a mi padre, es capáz de matarnos a palos a Joaquín y a mí.   
 
    ―Me avisaron que, está afuera esperándote. 
 
    ―Por favor, no le diga la verdad. Se lo suplico. 
 
    ―¿No pensaste en tu bebé? 
 
    ―¿Usted quiere saber la verdad? Esa noche pensé en mí, solo en mí. 
 
    ―Se supone que tengo que preguntarte ¿Qué hago con vos?     
 
    ―Haga lo que tenga que hacer, solo le pido que no le diga la verdad a mi padre. 
 
    El comisario suspiró. Extendió los brazos  y dejó sus manos enlazadas sujetando la nuca.  Julia lo miró. Al ver la inmensa barriga del hombre y la expresión cómica de su cara, sintió ganas de reírse a carcajadas, pero una mano invisible le tapó la boca. 
 
    ―Andá ―le dijo señalando la puerta con la cabeza ―Andate antes que me arrepienta. 
 
    ―Gracias ―contestó Julia y salió  rápido de la oficina. 
 
    Llovía a cántaros.    Se cruzó con Román en la sala de espera. Le ofreció plata para el ómnibus, pero ella necesitaba relajarse y prefirió caminar bajo la lluvia.  
 
     Cuando  entró a su casa, vio a todos indiferentes.  Dos horas más tarde llegó Román. Llamó a Mary. Entraron al cuarto. Cinco minutos después, todo se normalizó. 
 
    ¿Qué pasó allá dentro? ¿Qué le dijo el comisario a Román? ¿Qué significaba ese silencio? Julia sintió que la vida le daba una nueva oportunidad. El helado banco de hormigón y aquel  comisario, le habían dado  la mayor lección de su vida. No intentó comunicarse con Joaquín y para que él no la contactara renunció a su trabajo. 
 
    A los pocos días empezó a trabajar en un parking seleccionando naranjas para exportación.  A dos cuadras de su casa, en dirección contraria a lo de Laura. 
 
      
 
      
 
    El domingo doce de mayo, Julia se levantó y saludo a Mary. 
 
    ―Feliz día ―le dijo dándole un beso en la mejilla. 
 
    ―Gracias, igual para vos ―le contestó. 
 
    Julia quedó pensando en Laura, “seguro que ella me hubiera abrazado”.  Suspiró y sin decir nada, acomodó a Santiago en el cochecito y salió. En la cancha del barrio se jugaba un partido de segunda división, entró y se quedó hasta que los portones se cerraron.  Después  del almuerzo, Román le dio a Fredy dos paquetitos y él le entregó uno a Mary y el otro a Julia. 
 
    ―¡Feliz día de las mamás, July! ―le dijo y se colgó de su cuello. 
 
    ―Gracias hermanito. 
 
    Julia abrió el paquete. Quedó paralizada. Levantó la vista y miró a Román. Él, dirigió una mirada cómplice a Mary, se levantó de la mesa, prendió un cigarrillo y con el vaso en la mano, salió al fondo. 
 
    ―¿Qué es July? ¿Nos mostrás tu regalo? ―le preguntó Valeria. 
 
    Ella, dejó en el medio de la mesa un estuche rojo con un anillo adentro. 
 
    ―¿No te gustó? ―le preguntó Mary. 
 
    ―¡Tiene una perla! ―dijo Valeria y agarrando el anillo se lo puso en su dedo. 
 
    ―Dejá eso Vale, no es para vos ―dijo Angélica. 
 
    ―Ya lo sé, pero es hermoso.  Mira Julia, tiene tu inicial adentro ―dijo, entregándole el anillo a su hermana 
 
    ―Sí, me gusta, muchas gracias ―le dijo a Mary.   Angélica colocó en el cuello de su madre una cadenita con cinco niños dorados.  
 
   
  
 


   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                          Capítulo 5      
 
                 Mentira y Decepción 
 
      
 
    Tres años después. 
 
    La intensa lucha entre la soledad y la falta de comunicación con su familia, hacía que los días Julia fueran monótonos. Solo la sonrisa  de su hijo lograba sacarla  del calvario que vivía. Ir a la cancha los domingos por la mañana, pasó a ser rutina. Angélica y Mary se convirtieron en sus peores enemigas. Dudaba del cambio de carácter de Román.  La sombra de Joaquín la perseguía.   
 
    El viernes de la semana santa del año 1998, fue un día soleado. Se veían muchos turistas por las calles salteñas y Julia sintió ganas de salir a pasear.   A la hora de la siesta llevó a Santiago a la costanera. 
 
    Mientras caminaban,  el niño le preguntó: 
 
    ―¿Mamá? ¿Por qué  en algunos árboles hay hojas y en otros no? 
 
    ―Porque en otoño el sol trabaja muy poquito, entonces las hojas  de los árboles más flaquitos tienen mucho frio y caen. Sin embargo el árbol más gordo las protege para que no caigan. 
 
    ―¿Por qué el sol no trabaja? ¿Está enfermo? 
 
    ―No, mi amor, lo que pasa es que en este tiempo los días son cortitos y el calor del sol es muy suave. 
 
    ―¿Vamos a las hamacas? ―le dijo Santiago cuando vio la placita. 
 
    ―Sí, vamos ―y corrieron juntos. 
 
    Julia sentó al niño sobre sus piernas y se hamacaron.  Recorrieron los diferentes juegos, para terminar en el arenero.  
 
     Una niña dibujaba en la arena. Yo la conozco, pensó Julia. Una mujer morena, de pelo negro hasta los hombros vino a buscarla. 
 
     ―No quiero irme ―dijo la niña.  
 
    ―Dale, vamos, papá nos está esperando ―dijo la mujer. 
 
    ―Quiero que papá venga a buscarme ―le dijo llorisqueando. 
 
    La mujer vio que Julia escuchaba, sonrió y le dijo:  
 
    ―Solo con el padre se porta bien. 
 
    ―Es hermosa ―le contesto, devolviéndole la sonrisa. 
 
     La mujer resignada fue a buscar a su marido y Julia le preguntó a la niña. 
 
    ―¿Cómo te llamás? 
 
    ―Noe ―le dijo y  tiró un puñado de arena al cielo. ―¡Papi! ―dijo y al levantarse tropezó con los cordones. 
 
       Julia la sostuvo para que no se golpeara con el borde del arenero. Levantó la vista. Él se sacó los lentes de sol y clavó sus ojos marrones en los suyos. 
 
    ―¿Joaquín? 
 
    ―¿Cómo estás? ―le dijo, mientras  ataba los cordones de Noemí.   
 
    Agachado, miró las manos de Julia. Levantó la vista despacio  y mil preguntas formaron un puente entre los dos. 
 
    ―Vamos papi, tengo frio ―dijo la niña. 
 
     Él, terminó de arreglarle la ropa y se fue.  
 
      
 
      
 
     Quince días después Julia volvió a la placita en el mismo horario, intuyendo que lo volvería a encontrar.  Mientras Santiago jugaba en la arena, ella se sentó  al borde del arenero. Minutos más tarde, Joaquín hizo lo mismo dejando un niño pequeño cerca de Santiago. 
 
    ―Hola ―la saludó. 
 
    ―Hola. 
 
    ―¡Cómo creció tu hijo! 
 
    ―Sí, está inmenso ―dijo Julia, fregándose las manos por el frio. 
 
     Se quedaron en silencio mirando cómo jugaban los niños. 
 
    ―¿Es tuyo? ―le preguntó Julia. 
 
    ―Sí, el mes que viene cumple un año. 
 
    ―¿Cómo se llama? 
 
    ―Julio Agustín. 
 
    ―¿Julio? 
 
    ―Sí, suena como nombre de adulto ¿No? La verdad es que esperábamos nena, la íbamos a llamar Julia Agustina, pero nació varón. 
 
    ―¿Me supongo que lo llamarás Agustín? 
 
    ―July, lo llamo July ―le dijo, sin sacar su penetrante mirada de los ojos de Julia. 
 
    ―¿Te casaste? ―preguntó ella, sin parpadear. 
 
    ―Sí, hace nueve meses   
 
    Julia bajó la mirada.  Entrelazó sus manos, mordiéndose los nudillos. 
 
    ―Te queda precioso el anillo ―la sorprendió él.  
 
    ―¿Qué?  ¿Este anillo? Me lo regaló mi padre hace tres años ―le dijo, y desinteresada cruzó los brazos.  
 
    ―No hace falta que sigas disimulando.  Tu venganza me rompió el corazón ―le dijo y prendió un cigarrillo. 
 
    ―¿Mi venganza? ¿De qué hablás? 
 
    ―¿Por qué no me dijiste que te casabas?   
 
    ―¿Casarme? ¿De dónde sacaste eso? ―dijo Julia casi gritando. 
 
    Santiago se arrimó a Julia y la abrazó.  Ella le dijo: 
 
    ―Andá a jugar, no estamos peleando. 
 
    Julia bajó la voz. Miró a Joaquín y su dulce mirada le pedía una explicación.  Ella, con las manos enlazadas se mordía los dedos. Cerró los ojos. Suspiró profundo, luego le dijo:  
 
    ―No sé de dónde sacaste esa pavada. 
 
    ―¿Acaso no estás casada con el padre de tu hijo? 
 
    ―Yo nunca me casé y mucho menos con Jairo.  
 
    La expresión de sorpresa en la cara de Joaquín, intrigó a Julia.  Tiro el cigarrillo a medio fumar y prendió otro. Con su mano izquierda rozó la rodilla de Julia. Ella tembló, pero no de frio.  
 
    ―¿Ese anillo…? ―le dijo él entrecortado. 
 
    ―¿Qué tiene este anillo? ―le pregunto intrigada. 
 
    ―¿Me lo podés mostrar? O, no. Mejor decime. ¿Tiene una jota mayúscula cursiva grabada? 
 
    ―¿Cómo lo sabés? ―le dijo ella  y se lo quitó. 
 
    Él suspiró. Acarició la cabeza de su hijo y en voz baja le dijo:  
 
    ―Aquella mañana saliste como loca y no dejaste que te acompañara.  Quería  terminar de una buena vez con tus miedos y fui directo a la joyería. Compré ese anillo ―le dijo señalando la mano de Julia ―Pedí que le grabaran la inicial de mi nombre en mayúscula cursiva porque me pareció más elegante, más bonito.  
 
    ―Pará. ¿Me estás diciendo que este anillo…? 
 
    ―Dejame terminar. Ese mismo día a la tarde trabajé unas horas más para cubrir las horas que nos dormimos.  Al otro día, temprano, levanté el anillo y fui a tu casa.  Tu padre Salió cuando yo llegué. Le pregunté por vos y me dijo: “Julia, no está”. Me golpeó el hombro y dijo: “Sé que pasaron la noche juntos, pero ya no la busques. El lunes se casa con Jairo”.     
 
    ―Eso es mentira. Mentira ―le dijo Julia impresionada. 
 
    ―Tu madre estaba ahí. Ella me lo aseguró. Más te digo, dijo que vos solo querías una despedida de soltera conmigo. Que te casabas con el padre de tu hijo porque tenías dos meses de embarazo.  
 
    El niño empezó a llorar y Joaquín lo levantó en sus brazos.  
 
    ―Mi esposa trabaja en el horario de la tarde ¿Podemos encontrarnos el lunes, aquí mismo? 
 
    ―Salgo del trabajo a las tres, entre una cosa y otra llegaría acá a las cuatro y media. 
 
    ―Te espero, entonces. 
 
    ―No. No te vayas. Decime solo una cosa ―le dijo entre lágrimas ―¿Este anillo  es tuyo? 
 
    ―No, es tuyo. Yo quería afirmar nuestro compromiso con él,  pero veo que tu padre fue muy astuto para sacarme del medio. 
 
    ―¿Cómo fue que llegó a las  manos de él? 
 
    ―Nos vemos el lunes ―le dijo. 
 
     Joaquín subió a la Kawasaki azul con su hijo en brazos y desapareció.  Julia quedó helada.  Levantó a Santiago, sacudió su ropa, llamó un taxi y fue directo a lo de Ana. Le contó lo sucedido: 
 
    ―¿Y qué querés que te diga? ―le dijo Ana, mientras le pasaba el mate ―De tu padre podés esperar cualquier cosa.  Aparte, siempre dijiste que desconfiabas de su cambio de actitud. 
 
    ―Sí, no sé qué hacer.  Me dan ganas de ir y  romperle la cabeza de un martillazo.  
 
    ―Tampoco vas a ganar nada. Joaquín se volvió a casar. ¿No pretenderás que se divorcie de nuevo?   Esperá.  Hablá con Joaquín. Aclará las cosas con él y a tu padre ignoralo. 
 
    Julia volvió a su casa desorientada. Román estaba haciendo asado a las brasas. La botella de vino sobre la mesa. Mary preparaba una ensalada y le pidió que la ayudara.  Santiago y Fredy fueron los primeros en sentarse, luego Valeria y Angélica. Julia envenenada, se sentó sin ganas. Al cortar  un  trozo de carne, el cuchillo le traspasó el dedo. No lloraba de dolor, lloraba de impotencia. Dejó que la sangre corriera con el agua de la canilla.  
 
    ―¿Estás bien, hija? ―le preguntó Román. 
 
    Suspiró. Apretó los labios para no gritar. 
 
    ―Sí ―le dijo, y volvió a la mesa.  
 
      
 
    Joaquín y Julia se encontraron  a la hora acordada.  
 
    ―Pensé que no ibas a venir ―le dijo él. 
 
    ―Pero aquí estoy ―contestó Julia sentando a Santiago en una hamaca chica. 
 
    Él prendió un cigarrillo. Le ofreció uno a ella. Una triste sonrisa se dibujó en el rostro de Julia, recordando que los cigarrillos siempre lo fumaban entre los dos. 
 
    ―Contame, exactamente cuál es el origen de este anillo ―le dijo Julia. 
 
    Joaquín volvió a contarle paso por paso. 
 
    ―Me sentí tan… humillado, desesperado, no sé, se apoderó de mí un sentimiento tan raro.  Me dio tanta bronca que  arrollé el paquete  y lo tiré ahí delante de ellos.  
 
    ―¿Entonces…? Mientras yo me esforzaba mintiendo, ellos sabían la verdad.  Se burlaron en mi cara y se desquitaron con vos. 
 
    ―¿Mintiendo? ¿Qué enchastre hiciste? 
 
    Julia le contó con detalles lo del secuestro. Entre lágrimas y remordimientos terminaron  riendo a carcajadas.  Él acarició el cabello de Julia y le dijo: 
 
    ―Lo siento…  
 
    ―¿Te enamoraste? ―le preguntó con voz temblorosa. 
 
    ―Tal vez ―le contestó  y con una mirada seductora, rozó los labios de Julia con su dedo pulgar. 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde ese  encuentro, todos los lunes se veían en la placita a la misma hora. Era el único día libre de Joaquín, ya que los domingos trabajaba como sereno en la obra. Julia salía del trabajo y se iba con Santiago sin dar explicaciones. 
 
      Una tarde, en el mes de setiembre, el bebé de Joaquín cayó de boca en la arena y se lastimó la nariz. Ella lo levantó y limpió la sangre con su pañuelo. Una lágrima del pequeño mojó la mejilla de Julia y la suave mano de Joaquín la secó. 
 
    ―Es imposible ¿Sabés?, lo intento todos los días pero no puedo ―le dijo. 
 
    ―¿Qué es lo que no podés? ―le pregunto ella 
 
    ―Olvidarte.   
 
    ―Ahora  tenés  una familia ―dijo y le entregó el niño.  
 
    ―Sí. Y Cecilia es un encanto de mujer. Si hoy me dieran a elegir entre vos y ella, no habría un segundo lugar.  Son tan iguales y tan diferentes al mismo tiempo. 
 
    ―Y ¿Cuál es la diferencia? 
 
    ―Ella se atreve, no tiene peros.  
 
    ―Bueno, quizás encontraste tu media naranja. 
 
     ―Si así fuera ¿Por qué te veo a vos en ella? 
 
    ―Hace algunos años, ―dijo Julia mientras  caminaban hacia las hamaca ―Aprendí que no es lo mismo estar enamorado que amar a alguien.  Me dijiste que tal vez, te habías enamorado.  Buscá amarla, sé feliz. 
 
    ―Y ¿Cómo hago para sacarte de aquí? ―le dijo tocándose el corazón  ―Te nombro todo el tiempo.  Estás en mi mente las veinticuatro horas del día.  
 
    ―Yo también te amo, nunca voy a dejar de amarte. Pero ya ves, es imposible. 
 
    Joaquín la acarició.  Despacio fue llevando su mano hasta la nuca. Pidiéndole permiso con la mirada, enredó los dedos en su cabello. Ella cerró los ojos. Rozó la muñeca de él con sus labios y le pidió: 
 
    ―No lo hagas. Al menos no, delante de los niños. 
 
    ―¿Mañana?  Puedo fingir que me quedo un par de horas más a trabajar.  
 
     ―Yo dejo a Santiago con María. Te espero allá. 
 
      
 
    A la luz del farolito, volvieron a encontrarse desnudos. Él besaba cada rincón de su cuerpo con ansiedad y ternura.  Ella con suaves movimientos, sellaba su amor en cada beso. La primavera florecía dentro y fuera de la habitación. Antes de irse, cuando aún no habían terminado de vestirse sonó una canción que Julia no conocía.  Él, la rodeo por la cintura. Acarició sus labios y le dijo: 
 
    ―Escuchá ese tema.  Es para vos.   “Hoy hago el amor con otra persona, pero el corazón, por siempre tuyo es…” 
 
    Era el grupo So Para Contrariar, “Cuando se acaba el placer”.   Bailaron y lloraron. 
 
    Siguieron encontrándose cada semana. Ahora era él, el que tenía el tiempo contado y cada tanto disfrutaban una salida a escondidas. El veintiséis de diciembre, Julia lo llamó por teléfono. 
 
    ―¿Podemos vernos hoy? ―le preguntó. 
 
    ―¿Cómo está, señora? ―preguntó Joaquín del otro lado, disimulando. 
 
    ―Te entiendo. Contestame si hoy o mañana. 
 
    ―Hoy tengo que dar unas vueltas, voy a llegar tarde. Pero dígale a su esposo que mañana sin falta voy por su casa y gracias por avisarme. 
 
    ―Genial, te espero en lo de mi amiga María, a la misma hora. 
 
    ―Ahí estaré. 
 
    ―¿Hoy? 
 
    ―Sí. 
 
    Joaquín llegó al encuentro como de costumbre. Conversó un rato con María, jugó con Santiago, luego subieron a la moto y se fueron. 
 
     Entraron al motel.  Una hora más tarde, después de haberse bañado, él se sentó al borde de la cama. Prendió un cigarrillo. Miró a Julia de una forma diferente. Ella se dio cuenta y le preguntó:  
 
    ―¿Qué pasa? 
 
    ―La próxima vez dejá que yo te busco. Hoy no sabía que decirte.  Cecilia estaba a mi lado, creo que está desconfiando y no quiero pelear con ella. 
 
    ―Bueno, si te diste cuenta que ella es importante en tu vida dejamos de vernos y asunto solucionado.  De todos modos, siempre voy a ser la otra.  Terminamos acá y punto ―le dijo enojada. 
 
    ―No te enojes, entendeme por favor. 
 
    ―¿Entenderte?  Primero con Doris, ahora con Cecilia y ¿Tengo que seguir ocultándome? ¿Y yo qué?  ¿Sabés  cuántas salvé tu pellejo, para que nadie se diera cuenta de tus errores?  Estuve a punto de caer presa por querer defenderte. ¿Y vos? ¿Querés seguir limpito y sin manchas? ―le dijo enfurecida. 
 
    ―No me culpes ―le dijo tomándola del brazo ―Yo te amaba, te amo con locura.  Todo lo que vivimos lo tengo acá ¿sabés? ―Tocándose el pecho ―Si hubiera sabido que tu maldito padre mentía…  ¿Qué podía hacer? Decime, ¿Qué harías vos en mi lugar? 
 
    ―Te casaste dos veces.  La primera jugué a ganar y lo logré. La segunda sé que pierdo, por eso esto se termina acá. Basta.  Arrimame hasta la casa de María, por favor. 
 
    ―¿Julia?... 
 
    ―¿Julia? ¿Ves? Hasta la forma de llamarme cambiaste. Vamos. 
 
     Al llegar, él la tomó de la mano. Su mirada suplicaba perdón. Ella lo miró a los ojos y le dijo:  
 
    ―Sé feliz. 
 
    Dos meses más tarde, descubrió que estaba embarazada.  
 
    No lo llamó. No se lo dijo. Juró no volver a interponerse en su familia.  De todos modos, él estaba ahí, en su vientre. Ahora estarían más unidos que nunca. Pronto vería su mirada en los ojos de su hijo y sus manos le estarían acariciando dentro de su vientre. Tampoco se lo contó a María, la única amiga que le quedaba. Dejó que su vientre creciera como un tesoro escondido. Llena de amor, soledad y odio.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                         Capítulo 6 
 
                          Nómade 
 
      
 
    Cuatro meses después, Román reunió a la familia y  le preguntó a Julia: 
 
    ―¿Quién es el padre?  
 
     Ella con la cabeza en alto y sin dejar de mirarlo, se sacó el anillo y lo tiró sobre la mesa. 
 
    ―¿Disfrutaste de tu hazaña? ¿Pensaste que nunca iba a saber la verdad? Ahora tengo a su hijo ¿Qué pensás hacer para sacármelo?  
 
    ―Así que ¿Te saliste con la tuya?  
 
    ―Sí.  Siempre Román ―le dijo sonriendo y acarició su vientre 
 
    ―Con dos hijos, acá no ―Gritó Mary ―Yo no la soporto. 
 
    ―No te preocupes. La calle es libre. Hoy mismo me voy de tu casa ―le dijo Julia. 
 
    ―Y ¿A dónde vas a ir? ―dijo Román ―No servís ni siquiera para prostituta. 
 
    ―Gracias a Dios que no, pero soy madre, y soy capaz de cualquier cosa por ellos. 
 
    ―¿Y el padre dónde está?     
 
    ―¡Qué te importa!  
 
    Julia entró al cuarto. Puso un poco de ropa en un bolso y salió.  Seca. Dura como una piedra. Fredy la miró desde la puerta. Sintió compasión por él y le dijo: 
 
    ―Después nos vemos. 
 
    A la noche, recurrió a un viejo amigo. Él le ofreció la casa que estaba edificando, tenía luz, agua potable y dos piezas techadas.  Le prestó una cama y algo de abrigo. 
 
     Ahí vivió cuatro meses.  Los primeros días fueron difíciles.  Dormía poco y cuando lo hacía tenía pesadillas. En el Parking le dieron licencia maternal. Como el dinero del seguro era poco, trabajó en una casa de artesanías donde le permitían ir con Santiago. Al mediodía lo llevaba a la guardería y seguía trabajando hasta las cuatro de la tarde 
 
    Una helada noche de agosto, sintió un golpe en la puerta.  Como no sabía si era verdad o un sueño, se quedó en silencio. Golpearon otra vez. Se levantó despacio. Su vientre pesaba. Abrió. Era Román enfundado en gorra, bufanda y guantes de lana. 
 
    ―Vine a buscarte, dale, levantá a Santiago y vamos a casa. 
 
    ―¿Vos te pensás que soy monigote tuyo? No me molestes ―respondió Julia y, bostezando,   intentó cerrar la puerta. 
 
    Román dio un manotazo. Entró por la fuerza. Levantó a Santiago, lo cubrió con la manta y lo sentó en el taxi que esperaba afuera. 
 
    ―¿Qué hacés? ¡Es mi hijo! 
 
    ―Dejá de ser estúpida. Vas a matar a ese niño con el frio que hace. Mira la panza que tenés, en cualquier momento vas a parir y adonde pensás ir con los dos a cuestas. 
 
    ―Lejos de todos ―dijo Julia y sintió una fuerte puntada en su corazón. 
 
    ―Dale, caminá, subí al taxi. Estás temblando. Si no vas, me llevo a Santiago. Me da igual si tengo que denunciarte por maltrato infantil. 
 
    ―No. No vas a hacer eso ―le dijo Julia, apoyada en el marco de la puerta, disimulando el dolor. 
 
    ―Caminá ―le dijo Román. La agarró del brazo y la subió al taxi. 
 
    Cuando entró a la casa, Mary gritó: 
 
     ―Si ella vuelve yo me voy. 
 
    ―Se va a quedar acá, está por parir en cualquier momento ―le contestó Román. 
 
    ―Después de todo lo que hizo. ¡Vaya a saber con quién anduvo acostándose todo este tiempo! Hasta pudo haber pescado alguna enfermedad. Y ¿Dónde va a dormir? 
 
    ―En la cama de ella, como siempre. 
 
    ―Ah, no. En mi cuarto ahora esta Valeria, que no joda ―dijo Angélica.  Y abrazando a Santiago le dijo. ¿Querés dormir conmigo? 
 
    ―No ―le contestó Julia ―Mis hijos son míos. Si van ellos, voy yo. Sino ninguno. No pedí venir. No quiero estar al lado de ustedes. Odio esta maldita casa. 
 
    ―Ya, ya, ya ―Se interpuso Román ―Hacele una cama ahí en el cuarto ―le dijo a Mary ―Mañana veremos. 
 
    ―¿Mañana?  Mañana la señorita será dueña y señora de todo porque yo me voy ―replicó Mary. 
 
    ―No te vas por mí ―le dijo Julia ―Te vas porque te divorciaste de tu marido. No quieras seguir tirándome tierra encima. 
 
    ―¿Qué? ¿Te divorciaste de mí? ―preguntó Román asombrado. 
 
    ―¿No lo sabías? ―le preguntó Julia. 
 
    ―Y ¿Quién sos vos para meterte en lo que no te importa? ―Atacó Angélica. 
 
    ―¿Vos lo sabías? ―preguntó Román a Angélica. 
 
    ―Sí.  Y lo bien que hace, antes de estar aguantando a esta gentuza ―dijo mirando a Julia de arriba abajo. 
 
    ―Bien. Pero no esperes que yo firme ―le dijo Román y se fue a la cocina, como si nada le importara. 
 
    A la mañana siguiente, Mary, Angélica y Valeria cargaron sus cosas en una camioneta. Julia, recostada a la pared, vio cómo se destruía lo que de niña llamó familia. Cuándo habían terminado de cargar todo y ya se iban, Angélica volvió.  Se paró frente a ella. La escupió en la cara y le dijo: 
 
    ―Seas maldita el resto de tu vida. Vos y ese bastardo que tenés ahí ―Señaló el vientre y se fue. 
 
    Julia se desplomó en el suelo llorando. Santiago la consoló y le limpió las lágrimas. 
 
    ―No llores mamita. Le va a hacer mal a mi hermanito. 
 
     El veintiséis  de agosto de 1999, Julia se descompuso. Salió de su casa, sola, a las siete de la mañana. 
 
     Después de un intenso trabajo de parto, a las cinco de la tarde, nació Lucas, el hijo de su gran amor. 
 
    En la casa, no faltaba el vino. Román todas las noches iba al bar. El juego y las palabras obscenas eran su lenguaje favorito.  Si llegaba al mediodía y no había comida; golpeaba y tiraba todo intentando intimidar a Julia,  que sin  pelos en la lengua le decía: 
 
    ―Yo no trabajo para vos.  Tengo dos hijos que mantener. Si querés comer, dejame plata que yo cocino.   
 
      
 
    Para la llegada del 2000, la intendencia de Salto realizó un espectáculo de fuegos artificiales.  Julia llevó a sus hijos y disfrutaron un momento de alegría, risas y helados. Al regreso entró despacio para no despertar a Román. Cambió a los niños, apagó la luz y se acostaron.  La despertó un resplandor en la cara. Se refregó los ojos pensando que era un sueño, y al abrirlos se asustó con la presencia de Román ebrio y en ropa interior, observándola  al lado de la cama. Horrorizada, abrazó al pequeño Emanuel que dormía con ella y se tapó con la sábana.  La luz permaneció prendida por un largo rato, luego se apagó.  Escuchó la puerta al cerrarse.  
 
    Por la mañana, antes de que Román se levantara, vistió a sus hijos y salió sin rumbo. ¿Dónde voy? Se preguntó y al mismo tiempo se respondíó: Todo es mejor, antes que ser humillada por mi padre.   
 
      
 
      
 
    Carla, una ex compañera del parking, la recibió en su casa. Cuatro meses después, la conquistó para viajar a Montevideo.  
 
    ―Allá es fácil ―le dijo ―Enseguida conseguís laburo, aparte ayudan muchísimo a la madres solteras. Te aseguro que en un año estás irreconocible. 
 
    ―Pero no conozco nada, además con los niños, ¿Quién me va a dar trabajo? 
 
    ―No te preocupes. Voy a hablar con mi tía. Ella vive sola, estoy segura que no va a tener ningún problema en cuidártelos. 
 
    ―Si mi padre viviendo solo, no me ayudó. ¿Qué puedo esperar de una desconocida? 
 
    ―A veces los extraños son mejor que los de tu propia sangre. 
 
    ―Y ¿Cómo haríamos? Tengo muy poca plata. 
 
    ―Los niños viajan gratis,  mi pasaje lo pago yo, solo necesitas el tuyo y un poco de abrigo porque allá hace más frio que acá.  
 
    ―¿Cuándo hablarías con tu tía? 
 
    ―Hoy mismo.  
 
    ―Me asusta un poco, pero… Si todo es para mejor…  Adelante. 
 
    Viajaron la noche del treinta de abril en medio de una brutal tormenta.  Las copas de los árboles se sacudían con fuerza a los lados de la ruta y la  impetuosa lluvia golpeaba las ventanillas. Julia tuvo la impresión de un futuro turbulento y desesperado.   
 
      
 
      En la terminal, tomaron un taxi que las llevó hasta el lugar señalado  por Carla. La tormenta había pasado, la lluvia fina empañaba los vidrios del auto. Poco a poco fueron dejando atrás las calles iluminadas para entrar en zonas precarias. Julia quedó pasmada al ver los basurales. Dos muchachos alcoholizados intentaron parar el taxi. El chofer los evadió y ellos tiraron piedras.  Julia abrazó a sus hijos temblando. 
 
    ―¿Es la primera vez que venís a Montevideo? ―le preguntó el hombre, mirándola por el espejo. 
 
    ―Sí ―contestó Julia. 
 
    ―No conoce estos tratos ―le dijo Carla riéndose. 
 
    ―¡Hay, mija! Si tendrás que acostumbrarte ―dijo el hombre, sacudiendo la cabeza. 
 
      La mujer vivía en una casita de chapas. Al entrar vieron que había más barro que en la vereda. Julia le hizo una seña a Santiago para que se callara. En una esquina había un balde con agua que caía del techo. Dos perros sucios revolvían una bolsa con basura. Agradeció la hospitalidad a la mujer y pidió permiso para bañar a los niños. No había agua caliente.  Las ratas pasaban por arriba de sus pies y mordían los jabones. Julia vomitó hasta las tripas y Santiago lloraba de miedo. 
 
     ―Solo hoy, hijito le dijo en secreto ―Soportemos solo hoy, mañana nos vamos de acá. 
 
    ―¿A dónde vamos a ir, mamá? ―le preguntó Santiago. 
 
    ―No sé, algo encontraremos. 
 
    Carla se quedó todo el día. 
 
    ―Vas a estar bien ―le dijo, antes de volverse a Salto  
 
    ―Pensé que te ibas a quedar unos días ―respondió Julia. 
 
    ―No. Solo pedí un día en el trabajo para poder venir con vos. Pero todo va a estar bien, te lo aseguro. 
 
    ―Gracias ―le contestó Julia y quedó parada en medio de la vereda, mirando a su compañera que se iba.  Se sintió una niña abandonada en medio de una sociedad desconocida y sucia. 
 
    Entró a la casa temblando de frio y miedo. Santiago, prendido de sus piernas, la miraba suplicándole socorro. Ella intentó ser fuerte.  Se sentó en una silla, puso a Santi en sus piernas y lo abrazó con fuerzas.  El pequeño dormía en el coche.    
 
    ―¿Por qué esa cara de asustada, mijita? ―le preguntó Augusta, la tía, ―Parece que no estás acostumbrada a la pobreza. 
 
    ―No es eso,  pensé que Carla me enseñaría la ciudad antes de irse. 
 
     ―¡Hay, mija! ¿Estás segura que conocés a mi sobrina? No te trajo acá por buena amiga, sino para sacarte de su casa. Y, por tu cara, veo que no te gusta vivir como yo. Así que mañana te voy a indicar como tenés que hacer para conseguir trabajo. A lo mejor la suerte te sonría, pero es difícil eh y más con dos niños. 
 
    ―Ella me dijo que para usted no sería molestia, cuidármelos mientras yo trabajo. 
 
    ―No es molestia si me pagás. Nada es gratis en esta vida. Pero ya, mañana veremos. Andá a dormir. Las mantas que tengo no son muchas, pero los tres juntos no van a pasar frio.  
 
    Julia hizo arcadas cuando vio dos perros durmiendo a los pies de Augusta. Ella fumó un tabaco. Puso la radio en la almohada para escuchar el informativo.  Debajo de la cama tenía una botella de vino tinto.  Cada tanto gritaba a los perros  porque  le robaban las mantas. En sueños hablaba y reía sola. 
 
      
 
      
 
    A la  mañana siguiente, Julia abrigó a sus hijos, los sentó en el cochecito, tomó su bolso de ropa y salió.  Caminó cuadras y cuadras sin saber a dónde ir. Le quedaba muy poca plata. Necesitaba alimentar a los niños y  encontrar un lugar digno para vivir. El frio quemaba sus manos. Sentía los pies ampollados. Perdida,  no sabía cómo volver a la casa de Augusta. La noche se acercaba. Los niños se durmieron en el coche. Cansada se sentó en una parada de ómnibus. Estaba a punto de dormirse cuando vio que se acercaba a una camioneta policial, le hizo seña. Pararon. 
 
    ―Disculpe ¿Me puede decir si hay algún lugar donde pueda pasar la noche con mis hijos? 
 
    Desde la ventanilla el policía le preguntó: 
 
    ―¿De dónde sos? 
 
    ―Soy de Salto 
 
    ―Y ¿Qué viniste a hacer a Montevideo? 
 
    ―Supuestamente a trabajar, pero me trajeron a un asentamiento horrible. No puedo quedarme ahí, enfermaría a mis hijos. 
 
    ―Y ¿El padre? 
 
    ―No… 
 
    ―¿Tenés familia, amigos, alguien que te pueda ayudar? 
 
    ―No tengo a nadie, por eso les estoy pidiendo ayuda ustedes. 
 
    ―¿Tenés documentos? ―le dijo y bajó  de la camioneta. 
 
    ―Sí ―Respondió y le entregó la cedula de identidad. 
 
    ―Bien ―dijo el agente ―Podemos llevarte a un hogar de mujeres. Pero no podés andar en la calle con dos niños. Tratá de conseguir vivienda cuanto antes. 
 
    ―Gracias ―contestó Julia y subió a la camioneta con los niños. 
 
    El hogar quedaba en la ciudad vieja, a pocas cuadras del mar. Era una casa antigua, con puertas y ventanas de madera.  Un amplio comedor, con estufas a gas en las cuatro esquinas y muchos niños jugando alrededor. Había  habitaciones con tres o cuatro camas cada una. Casi todas ocupadas. La recibieron con alegría. Julia pudo bañar a los niños y bañarse ella con agua caliente. Cenaron café con leche y tostadas. Se acostaron temprano.  Al otro día  a las siete y media de la mañana todas las mujeres tenían que salir a la calle o al trabajo. Las puertas del hogar se cerraban  y volvían a abrirse a las diecinueve.   
 
    Durante el día, Julia iba de un lado a otro con sus hijos.  Por las noches, volvían al hogar. Cuando quedó sin dinero, comían en merenderos católicos.  Ahí conoció personas que le permitan  pasar la noche en sus casas, pero Julia nunca conciliaba el sueño, ya que sabía que al día siguiente la historia volvía a repetirse. Las monjas les daban ropa.  Ella vendía en la feria los domingos y los días de semana iba casa por casa. Los pies le sangraban, las caminatas eran interminables. Santiago la acosaba a preguntas, ella solo le contestaba:  
 
    ―Ya Dios nos ayudará. 
 
     Después de interminables tres meses, llegó el veintiséis de agosto, día del primer año de Lucas. Qué ironías que tiene la vida, pensaba, tantos años soñando con tener un hijo de Joaquín y aquí está, sin torta, sin amigos, sin padre… Y yo  solo le puedo dar tristeza y dolor.  ¿Por qué Dios mío, por qué?  Sé que cometí mil errores. Cobramelos a mí, ellos son inocentes. Castigame como quieras. Solo te pido un techo. Un techo y un poco de paz, pensó Julia 
 
      
 
    Un domingo, en la feria, Julia había vendido casi todo lo que tenía. Solo le quedaba un equipo de lluvia sin uso. Iba a guardarlo, cuando oyó una voz preguntándole el precio del impermeable. Ella levantó la vista y quedó roja como la grana cuando vio que era Daniel, íntimo amigo de Joaquín. 
 
    ―¿Daniel? 
 
    ―¿Julia? ¿Qué hacés acá? 
 
    ―Ya vez, trabajando.  
 
    ―Pero… ¿Vos?... ―le dijo y le dio un beso en la mejilla ― Me asombra verte… 
 
    ―¿Tan tirada? Son las vueltas de la vida. Pero algo tengo que hacer, mis hijos me piden comida y no puedo decirles que no hay ―le dijo mientras levantaba a Lucas en sus brazos. 
 
    ―¿Ya nos vamos, mamá? ―le preguntó Santiago. 
 
    ―Sí, ya. Un momento ―le contesto Julia indicándole que esperara. 
 
    ―No sabía que tenías otro, solo conocí a Santiago ―Continuó hablando Daniel ―¿Querés un mate? 
 
    ―Bueno Dijo y tomó un mate caliente ―Tengo dos varones ―contesto Julia con orgullo. 
 
    ―¡Che, y es rubio!  ¿Vos no me vas a decir que es hijo de…?  
 
    ―Está bien. Sí, es hijo de Joaquín. Sos el primero en enterarte pero será mejor que nunca abrás la boca.  No me viste, no sabés nada de su existencia ―le dijo ordenándole que no hablara. Aunque, en el fondo de su corazón, deseaba que Joaquín supiera la verdad. 
 
    ―Estás loca. ¿Y con quién vivís acá? 
 
    ―En la casa de una amiga ―Mintió 
 
    Charlaron un largo rato.  Julia le contó porque nunca dijo que estaba embarazada, pero no habló de lo difícil que era su vida en la capital.   Cuatro semanas más tarde, Daniel volvió al puesto de Julia. 
 
    ―Esto te manda Joaquín ―le dijo, entregándole un sobre. 
 
    ―¿Por qué se lo dijiste? Te pedí que no hablaras ―le dijo Julia enojada. 
 
    ―Perdoname Julia, pero  tuve que decírselo, si te sirve de algo. Se congeló cuando le di la noticia. Te manda a decir que ni bien puedas lo llames ―y le dio un papel con un número de teléfono. 
 
    Julia, por respeto, lo guardó en su bolsillo. Cuando Daniel se fue, arrolló el papel y lo tiró sin mirarlo.  Con los días cambió la zona de feria con tal de no volver a encontrarlo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                      Capítulo 7 
 
                                   Llamado Divino 
 
      
 
              4  de enero del 2001, El calor superaba los treinta y tres grados.  Fue una mañana agitada, pero con buenos resultados, Julia vendió casi todo lo que tenía. A la hora del almuerzo compró refuerzos de milanesa, un agua de dos litros y un alfajor para cada niño.   Agotados, se sentaron en el pasto, a la sombra de los eucaliptos, en la plaza de Gruta de Lourdes.  Cuando se terminó el agua,  los niños jugaron al futbol con la botella. La risa de Santiago estallaba cuando  hacía un gol en las piedras que marcaban  el arco. Viéndolo sonreír, Julia reaccionó como quién despierta con un baldazo de agua fría. Se dio cuenta que faltaban dos meses para el comienzo de las clases y no tenía nada para él. Ni siquiera sabía en qué escuela inscribirlo. Tampoco los había llevado al médico en todo el año. Cuando me pregunten el domicilio ¿Qué voy a decir? ¿Y la túnica? ¿Y los útiles?  ¿Cómo llegué a esta situación? ¡Yo, la hiena que enfrentaba leones! Llevo un año mendigando sin hacer  nada por ellos. Y se respondía a sí misma: No Julia. Esta no sos vos. Levantate. Enfrentá. Hablá.  Tenés prohibido flaquear. De acá tenés que salir con la cabeza en alto. 
 
    ―¿Mamá? ¿Dónde nos vamos a dormir hoy? ―le preguntó Santi, sacándola de sus pensamientos. 
 
    Julia miró a su alrededor. Frente a la plaza había un campo. A lo lejos se veía una casa. 
 
    ―Allá ―dijo y señaló el horizonte ¿Vamos a ver? 
 
    Cruzaron la avenida. Julia levantó el alambre, para que los niños pasaran. Caminaron de la mano. En un momento, sin saber cómo, Julia se tiró de rodillas en el pasto, miró el cielo azul y rogó misericordia. Lucas y Santiago se voltearon sobre ella.  Rieron, como hacía mucho tiempo no lo hacían.  Jugando llegaron a la casa.  Cuatro paredes a medio terminar, sin techo. Un pozo de agua, seco y lleno de musgo, adornaba el centro de la pieza.  Julia sintió que la cruz de su espalda se le clavaba en el pecho y un dolor profundo la asfixió.  Volvió a mirar cielo, en silencio habló con Dios: Dame fuerzas, por favor, ya no puedo más. 
 
    ―¿Acá? ―dijo Santiago asombrado. 
 
    ―Sí. Pero primero vamos a comprar comida. ¿De acuerdo caballerito? 
 
    ―¿Pero mamá?  Hay mucho pasto y ¿Si nos pica una víbora? 
 
    ―No nos va a pasar nada.  Yo los voy a cuidar.  
 
    ―¿Por qué no volvemos a la casa del papi? 
 
    ―No podemos volver allá, tu abuelo… bueno ¿Vamos? 
 
      
 
    Regresaron despacio. Pasaron el alambrado y caminaron por la avenida dos o tres cuadras. Al cruzar por una mueblería, Julia sintió una fuerza extraña que la hizo entrar al local.  Pidió un vaso de agua y de inmediato una joven trajo una jarra de agua helada. 
 
    ―¡Qué lindos niños! ¿Cómo te llamás? ―preguntó la chica a Santi. 
 
    ―Yo me llamo Santiago y mi hermanito Lucas ―le dijo, animado. 
 
    ―¡Uy! Nombres de apóstoles.  Yo me llamo Carolina ¿Es usted evangélica? ―le preguntó a Julia. 
 
    ―No. Bueno, de niña fui a catequesis, tomé la primera comunión, pero nada más. 
 
    ―¿De dónde son? 
 
    ―En realidad de ningún lado ―dijo Julia y quedó desubicada por las palabras que salieron de su boca. 
 
    ―¿Cómo es eso? 
 
    ―La verdad es que ando buscando trabajo. Se me ha hecho muy difícil la vida en Montevideo. 
 
    ―¿Puedo saber de dónde viene? 
 
    ―De Salto. 
 
    Lucas se coló a jugar con unos niños de la casa y Santiago lo quiso sacar. 
 
    ―No, dejalo que juegue. Podes jugar vos también.  Dale, no tengas vergüenza ―le dijo Carolina. 
 
    Santiago miró a Julia preguntándole si podía ir y ella le dijo que sí.  
 
    ―Siéntese, señora. Parece cansada ―dijo Carolina y le acercó una silla. 
 
    ―Muchas gracias ―respondió Julia. 
 
    ―¿Hace mucho que está buscando trabajo? 
 
    ―Un año. 
 
    ―¿Un año?  
 
    ―Sí. ―Y las lágrimas de Julia comenzaron a caer como rio desbordado. 
 
    ―A ver, señora tranquilícese. Haré lo que pueda para ayudarla.  Dígame donde vive, yo la acompaño. 
 
    ―Ese es el problema ―dijo Julia, secándose las lágrimas con la mano ―Yo no tengo casa. Desde hace un año ando en la calle, quedándome donde me agarre la noche. 
 
    ―¡Ah, no! —Dijo Carolina ―¡Esto no puede ser!  Vamos a mi casa. Voy a hablar con mi abuelo. Estoy segura que algo se nos va a ocurrir. ¡Que coraje, por Dios! ¿Un año? ¿Y cómo vino a parar acá?  
 
    ―Es una larga historia ―respondió, y un remolino de pleitos, anécdotas, sufrimientos, risas y amor la sacudieron.   Al confesar su verdad y recibir el apoyo de Carolina, despertó de la pesadilla en  que vivía desde que salió de la casa de su padre. Sintió  alivio, esperanza.  
 
    ―Vamos, no se diga más, por favor. ¡Con dos niños en la calle! No. 
 
      Carolina se dirigió a su amiga, la dueña de la mueblería y le dijo: 
 
    ―Me voy a casa, Juanita, pensaba pasar la tarde contigo, pero tengo algo más importante que hacer. Nos vemos pronto. 
 
    ―No te preocupes ―le contestó Juanita ―Dios bendiga tu buen corazón. Saluda a los abuelos de mi parte. 
 
    Caro, era una chica delgada, de cabello rubio, largo hasta la cintura. Alegre, decidida. Una mezcla de niña y mujer adulta se reflejaban en ella a pesar de tener solo dieciocho años. Lucía un vestido veraniego estampado, manga corta, largo hasta los tobillos. Un par de sandalias bajas. De camino a su casa, tomó a Santiago y Lucas de la mano. Corrió con ellos, como si los conociera de toda la vida. Fue en ese momento que Julia recobró la sensatez y puso los pies en la tierra, reconociendo que  ya no podía seguir sola. 
 
      Llegaron a una casa pintada de blanco, con una enredadera al frente.  
 
    ―Abuelo, abuelo —gritó Carolina desde el portón ―Mirá que niños más hermosos encontré en la mueblería!  
 
    Por detrás del muro se acercó un anciano de cabello blanco. 
 
    ―Bienvenidos. ¿Qué hacen en la calle con este calor? ―les dio un beso en la frente.  Levantó la vista y extendió la mano a Julia ―Dios la bendiga, joven. Pase, pase ―le dijo, invitándola a la sombra de un parral, donde había unas sillas playeras. 
 
    Julia sintió desmayarse.  Disimuló. Saludó al hombre con una leve sonrisa. 
 
    ―¡Ay, abuelo! ―Continuó hablando Carolina ―Esta señora vino de Salto,  hace un año que vive en la calle. No tiene trabajo. ¿Podemos ayudarla? 
 
    ―Siéntese, joven ―le dijo el anciano, acercándole una silla ―¿Está pasando una situación difícil? 
 
    ―¿Difícil? ―dijo Carolina ―Yo creo que de las peores.  Voy a Preparar algo fresco para tomar. ¿Dónde está la abuela? 
 
    ―Fue a la iglesia ―contestó.  
 
    Julia se sentó cerca del anciano. A pesar del calor, un escalofrío recorrió su cuerpo.   
 
    ―¿Se encuentra bien? ―preguntó el hombre. 
 
    ―Sí. 
 
     ―¿Cómo se llama? 
 
    ―Julia. 
 
    ―Mi nombre es Leopoldo Figueroa. Cuénteme.   ¿Qué la trajo a Montevideo? 
 
     ―Problemas, muchos problemas. 
 
    ―Yo también fui joven ―dijo Leopoldo, sacudiendo la cabeza ―aunque hombre, pero joven también. Y le puedo asegurar que toda lucha tiene su recompensa. Claro, siempre y cuando sepa elegir bien el camino. 
 
    Leopoldo, era un hombre diferente. Al ver sus pupilas marcadas y sus ojos celestes hundidos, Julia le asignó setenta años.  Pantalones arremangados a la altura de la tibia, camisa manga corta, prendida hasta el último broche y alpargatas blancas, sin embargo, el calor no le afectaba. Debajo del parral, parecía satisfecho, como si estuviera en el paraíso. Voz suave, calmada. Trataba a Julia con cordialidad y respeto, como si la conociera de toda la vida.   
 
    ―Lo único que quiero es un trabajo y poder darles a mis hijos una buena vida. No busco una recompensa. Es difícil la capital ―le dijo esbozando una triste sonrisa ―Hasta ahora solo he podido vender un poco de ropa. Pero alcanza para lo diario, nada más. 
 
    ―Usted no necesita una buena vida ―le dijo Leopoldo ―Lo que necesita es una nueva vida y solo Dios se la puede dar. Carolina, yo, o cualquier persona podemos ayudarla, pero la ayuda del hombre tiene límites. La de Dios es eterna. 
 
    Carolina, que escuchaba detrás de Julia, dijo: 
 
    ―Si quiere mañana podemos ir a la iglesia.  No es obligación, pero estoy segura que su vida va a cambiar.  
 
    ―Claro que voy ―dijo Julia animada.  
 
    Carolina sirvió leche chocolatada bien fría y biscochos para todos. Después de un baño, Lucas se durmió y Santiago jugó con algunos juguetes que había en la casa.  Cuando llegó Ramona, la abuela, estuvo de acuerdo con su nieta, en darle alojamiento a Julia. Juntas hicieron estofado con pastas. En la mesa había jarras con jugo frio, pan, una servilleta  para cada uno y cubiertos bien colocados al costado del plato. Leopoldo elevó una oración agradeciendo los alimentos. Terminó diciendo:  
 
    ―Señor, agradezco que haya usado mi humilde casa para recoger a la señora Julia y sus hijos y que ella pueda encontrar en usted, mi padre, la bendición y la liberación  que tanto necesita. Amén.     
 
    Julia  sintió fuego corriendo por sus venas. Sujetó sus lágrimas. Miró a Leopoldo y apretó la mano de Santiago.  
 
    ―Amén ―dijo y sonrió feliz. 
 
     Era la  segunda vez, en el mismo día, que la llamaban señora. 
 
     Cuando se fueron a dormir, Carolina se arrodilló al borde de la cama de Julia, la tomó de la mano y oró.  
 
     A la mañana siguiente la despertó Santiago: 
 
    ―Mamá, mamá, levántate, ya amaneció, nos tenemos que ir. 
 
    Julia se levantó rápido y medio dormida escuchó la risa de Carolina y los abuelos, jugándole una broma. Se refregó los ojos para despertarse bien.  No sabía si reír o llorar, cuando vio a Santiago sentado en la mesa desayunando y Lucas en su cochecito con el biberón. 
 
       
 
    El cinco de enero del 2001 Julia y sus hijos entraron por primera vez a una Iglesia Pentecostal Evangélica.  Carolina saludó a muchos de los presentes. Los hombres le respondían con un apretón de mano, las señoras con un beso en la mejilla, pero todos con una amplia sonrisa regocijados por el encuentro. A los pies del altar, Julia observó un grupo de personas en cuclillas, clamando, a una sola voz, a un Dios invisible. No había una cruz. No estaba el Cristo crucificado, ninguna estatua que identificara a la virgen María como en la iglesia católica. Los hombres, enfundados en traje y corbata, parecían no sentir los desesperantes treinta y dos grados de calor. Las mujeres vestían polleras por debajo de las rodillas y blusas cómodas y discretas. 
 
     Una de las mujeres, la que luego llamarían maestra de escuelita dominical, reunió a todos los niños, entre ellos Santiago, y les dio clases bíblicas.  
 
    ―¿Julia? Pase, no se quede ahí parada ―le dijo Carolina y refiriéndose al grupo de mujeres les dijo: ―Ella viene por primera vez.  Ayer el Señor la puso en mi camino, la invité y aceptó acercarse a Dios. 
 
    ―Es muy bienvenida a la casa de Señor ―le dijo una de las hermanas ―Pase, tome asiento. Ya está por empezar el culto. 
 
    Cuatro o cinco mujeres se acercaron a saludarla: 
 
    ―Seas bienvenida ―le dijo una. 
 
    ―Ha hecho usted la mejor elección de su vida ―dijo otra.    
 
    ―Hoy hay fiesta en el cielo, y nosotros felices de recibirla ―agregó una anciana que vestía túnica rosada. 
 
    ―Jesús te ama y yo también, siéntese aquí a mi lado ―le dijo una señora mayor de párpados caídos. 
 
     Todos recibieron a Julia y sus hijos con alegría.  
 
    Un grupo de jóvenes cantó al Señor. El pastor, predicó un mensaje bíblico. Los niños cantaron una hermosa alabanza, menos Santiago porque no sabía la letra. 
 
     Casi al final de la concentración, el pastor dijo:  
 
    ―¿Hay alguien que haya venido hoy por primera vez a la casa del Señor y quiera aceptar a Cristo, como  único y suficiente salvador de su alma? 
 
        ―Si usted lo desea, puede levantar la mano ―le dijo Carolina, que estaba sentada al lado de Julia. 
 
    ―¿Y qué va a pasar? 
 
    ―Será libre de todos los males que la rodean y podrá vivir en paz. 
 
    ―No sé, me da vergüenza. 
 
    Puedo acompañarla al frente, pero decídase, porque no la va a estar esperando mucho tiempo.  
 
    Julia, recordó la pieza en medio del campo. ¿Qué habría pasado aquella noche, si no me hubiera cruzado con Carolina? ¿Será verdad que Dios está mirando todo lo que pasa en la tierra? ¿Qué hay en esta iglesia? ¿Por qué estas personas son diferentes?  “La ayuda de Dios es eterna”, le había dicho Leopoldo.                                    Levantó la mano y pasó al  altar sola. Aceptó a Cristo cómo único salvador de su alma. Recibió la unción con aceite Santo.  Y al volver a su silla, uno a uno de los que ahí congregaban le dieron nuevamente la bienvenida, los caballeros estrechándole la mano; las señoras con un beso en la mejilla, pero a ninguno le faltó la sonrisa y el brillo en los ojos. 
 
     Julia comenzó a participar de los cultos dos o tres días a la semana.  En febrero, consiguió  trabajo en una empresa de limpieza, y los niños quedaban con Carolina. Sintió que era posible volverá empezar, al ver el amor que depositaron en ella personas que apenas conocía. Aun así, no dejaba de pensar en Joaquín. La culpa golpeaba su pecho cada vez que veía a su hijo sonreír, mostrando los caninos sobresaliendo a los incisivos, el pelo lacio, con un mechón caído en la frente y su cuerpecito pequeño.  
 
    Tenés todos los rasgos de tu padre, le decía, acariciándolo, mientras dormía. Lo amo tanto, tanto, ni te imaginás cuánto amo a tu padre. Quizás algún día podamos ser felices los cuatro juntos.  
 
      Julia tenía siempre el mismo sueño: Joaquín aparecía en su cama, la miraba con ternura, la acariciaba, sonreía y se iba. 
 
      
 
      
 
     Una tarde al terminar el culto, días antes de comenzar las clases, Vanilda, la señora de párpados caídos, ofreció a Julia un trabajo personal: 
 
    ―Es para que me acompañes a la iglesia ―le dijo ―te doy casa y no vas a tener que preocuparte por nada. Mientras trabajas por la mañana, los chiquilines quedan conmigo. Así no tengo que molestar a mi hija. Ya sabes cómo son los jóvenes, lo que menos quieren es ir a la iglesia.  
 
    Cómo un relámpago pasó por la mente de Julia, su juventud. ¿Será que  esta también va a inventar un secuestro?, pensó, y no le faltaron las ganas de reírse a carcajadas, pero se aguantó. No sea que me tilden por loca, se dijo a sí misma 
 
    Aceptó el trabajo. La familia veía en Julia una mujer madura, llena de experiencia y honesta.  Decidida, luchadora y por sobre todo con tanto amor para dar y un corazón dispuesto a recibir. Al punto que aquel matrimonio compuesto por Manuel Castillo y Vanilda de Castillo la adoptaron como hija y fueron para Santiago y Lucas, abuelo y abuela respectivamente. 
 
      
 
    Cinco meses más tarde, Julia notó que las palabras de Leopoldo se habían cumplido.  No dudó, creyó que aquel hombre era un verdadero siervo de Dios y que sus palabras eran proféticas.  Sintió una gran curiosidad por saber más acerca del evangelio y cómo era eso de profetizar en el nombre del Señor.  Fue así que un día  empezó a estudiar las Sagradas  Escrituras, consagrándose en oración y ayuno. Dejando atrás las vanidades, aunque le quedaban muy pocas, y aceptando el reglamento interno de la iglesia. 
 
    Una madrugada de agosto, días antes del segundo cumpleaños de Lucas Emanuel, Julia estaba de rodillas al borde de la cama leyendo la biblia. No podía concentrarse. El recuerdo de Joaquín golpeaba su mente. Le pareció  verlo a su lado, mientras la envolvía un fuego invisible. Julia cerró la biblia y paseó por el cuarto, asombrada, sin saber que significaba ese calor que sentía. Miró a los niños. Dormían profundamente. Deseó acostarse a su lado, pero el fuego no la abandonaba. Volvió a arrodillarse al borde de la cama y abrió la biblia en el libro del Profeta Daniel. Sus ojos fueron directo al capítulo 2:43 que decía: 
 
     “Así como viste el hierro mezclado con barro, se mezclaran por medio de alianzas humanas; pero no se unirán el uno con el otro, como el hierro no se mezcla con el barro.” 
 
     ―Palabra dura es esta, pensó, no la puedo resistir ―se dijo a sí misma y el fuego desapareció. 
 
     Durante los últimos dos años y medio, en lo más profundo de su corazón, había albergado la esperanza de construir una familia con Joaquín, aún su corazón latía de amor por él.   Era la primera vez que Dios hablaba con ella, y lo hizo empuñándole una espada. Lloró con amargura.  
 
    La despertó un rayo de sol que entraba por la rendija de la ventana.  Había quedado dormida de rodillas y con la biblia en la mano. Se levantó despacio, pensando que tendría todos sus huesos rotos, sin embargo, su cuerpo parecía hecho de plumas. Como si durante el sueño hubiera nacido de nuevo. Como si fuera una nueva criatura.   
 
        En setiembre del 2002, Julia se bautizó por inmersión en río de aguas corrientes, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Aprendió a perdonar y a olvidar, o al menos intentarlo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                          Capítulo 8 
 
                           Mujer Libre  
 
      
 
    A fines del 2002, después de haber hablado algunas veces con su madre, Julia volvió a Salto. 
 
      Mary la recibió en su nueva casa, donde vivía con Angélica, Valeria y Fredy. La primera semana la pasaron bien, hasta Angélica aceptó su regreso, pero después diez días, Julia y sus hijos estorbaban.  
 
    ―Vas a tener que mudarte ―le dijo Mary ―La casa es chica, apenas hay lugar para nosotros.  Además voy a hacer algunos arreglos y tengo muchos gastos. 
 
    ―No hay problema, solo dame unos días. Consigo algo y me voy ―le contestó Julia. 
 
    ―Ya hablé con la vecina de enfrente, ella tiene una pieza al fondo.  La alquila por pocos pesos. Para ustedes va a estar bien. 
 
    ―Bien ―le dijo Julia, indiferente. 
 
    ―Si no te gusta, buscá algo mejor. O, volvé con tus amigas de la iglesia ―le dijo burlándose. 
 
    Julia no contestó. Sintió un choque eléctrico.  Sabía que ese enfrentamiento no era igual a los del pasado, ahora había un propósito de parte de Dios. Marcar la diferencia. Demostrarle que se podía cambiar, empezar de nuevo. Pero la vanidad y el orgullo de aquellas mujeres, no le dejaban ver más allá de las cuatro paredes en que vivían. 
 
      Julia se mudó a ciegas.  Para su asombro no era solo una pieza, sino una casa completa, comedor, cocina, dormitorio, baño, agua potable, luz eléctrica, patio con pileta a tan solo seiscientos pesos por mes. Alba, la dueña de la casa le dijo: 
 
    ―Tu madre me pidió  que te alquile solo una pieza, pero ¿de qué me sirve el resto vacío? Tomalo todo por el mismo precio. 
 
    Julia sonrió y miró al cielo. Esto no es más que la mano de Dios, se dijo a sí misma. 
 
    ―Muchas gracias Alba.  
 
    ―Pasá. Acomódate.  En  el galpón tengo mesa y sillas que no uso. Mañana las sacamos y las arreglás, eso sí, les hace falta una buena mano de barniz. 
 
    ―Claro, le agradezco mucho. Ahora voy a cruzar lo que me prestó mi madre y luego voy a la iglesia. Pero mañana sin falta cepillo esa mesa y la barnizo. 
 
    ―Ah, ¿Vas a la iglesia? ¿Sos evangélica? 
 
    ―Sí. 
 
    ―¡Con razón! 
 
    ―¿Con razón qué? 
 
    ―No sé, hay algo diferente entre vos y tus hermanas. Ellas son…, aunque no tengo nada que decir, pero son más… no sé, orgullositas, podría decir. 
 
    ―Quizás ―contestó Julia, y sonriendo se alejó de Alba, dando gracias a Dios porque ya se veía la diferencia que Dios había marcado en ella. 
 
    Pasaron las fiestas de fin de año. Los meses de verano fueron intensos. Julia visitó a Román. Aunque hacía mucho calor, en aquella casa se sentía un frio fantasmal. La infaltable botella de vino sobre la mesa. Un montón de ropa sin lavar en la pileta del fondo.  Su almacena  casi vacía. El aspecto  de su padre era de un hombre vagabundo, pero se idolatraba sí mismo, diciendo que nunca había estado mejor. 
 
    ―Aún hay tiempo ―le dijo Julia ―Buscá a Dios, el hará de vos un nuevo hombre. 
 
    ―Bah, bah. No me vengas con esas pavadas, dejame así, que yo me entiendo. 
 
    ―Te vas a enfermar, no podés vivir así. ¿Para eso querías quedarte solo? ¿Para convertirte en un vagabundo? 
 
    ―Para ser libre. Entro y salgo de mi casa, cómo y cuándo quiero. No tengo que darle explicaciones a nadie. Si como bien, sino me da igual. Pero no me vengas con eso de pastorcitos, ni de religión que todos son una manga de ladrones. 
 
    ―Yo no estoy hablando de hombres, sino de Dios. Pero bueno, cada loco con su tema.  
 
      
 
      
 
      
 
     En marzo del 2003,  días antes de comenzar las clases, Santiago fue a visitar a su abuela. Al regreso, gritó a su madre desde la puerta de entrada: 
 
    ―Mamá, la tía Angélica me regaló plata. ¿Podemos ir a comprar los útiles para la escuela? ―Y acercándose a la cocina exclamó ―¡Mm, qué rico olorcito! ¿Qué estas cocinando? 
 
    ―Tu comida preferida ―le contestó Julia, mientras escurría el aceite de una milanesa ―Mañana vamos al centro y compramos todo lo que haga falta. 
 
    ―También podemos tomar un helado, ¿Verdad?  
 
    ―Claro. 
 
    ―¿Puedo hacer yo la lista de todo lo que necesitamos? ¿A mi hermanito también hay que comprarle todo? ―le gritó desde el comedor. 
 
    ―A tu hermano, solo la túnica.  Lo que necesitan los preescolares nos dice la maestra en la reunión de padres. 
 
    Santiago hizo una interminable lista de útiles. Por último puso: Un helado para cada uno y el cambio para la merienda. Le entregó la nota cuando estaban cenando.  Julia rió al ver el final, pero también le advirtió una falta. 
 
    ―Todo está muy bien, ―le dijo ―pero te olvidaste de algo muy importante. 
 
    ―No, no me olvidé de nada. Lee hasta el final. 
 
    ―Ya lo leí, pero no veo donde dice diccionario. 
 
    ―Ufa. No me gusta buscar palabras. Es muy complicado. 
 
    ―En tercer año es obligación aprender el significado de cada palabra. Así que, mi querido señorito, ponga ahí antes de helado: diccionario.   
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente se prepararon para salir de compras. El cielo estaba despejado, pero ya se sentía aire frio del otoño. Julia se puso una pollera de jeans a la altura de las rodillas,  un buzo manga larga negro y blanco y un par de botitas negras. Ató su cabello en cola de caballo. Sonrió satisfecha al ver su imagen en el espejo. A pesar de todo aún conservaba su silueta y su autoestima subió. Los niños vestían conjunto deportivo del mismo color.   
 
    ―No podemos vestirnos iguales ―Le había dicho un día Santiago ―Yo soy mayor.  Parecemos mellizos desparejos. 
 
     Pero a julia le encantaba vestirlos así.   
 
    Entraron al zoológico. Se divirtieron tirándoles maní a los monos.  Se hamacaron un rato y, como no había nadie, Julia aprovechó para largarse en el tobogán con ellos. Siguieron caminando hasta entrar en  la principal calle de Salto que desembocaba justo en una heladería. Los ojos de Santiago brillaron. 
 
    ―Lo siento ―le dijo Julia ―Es lo último que pusiste en la lista. 
 
    ―¿Podemos hacer una excepción? ―preguntó con carita melancólica. 
 
    En ese momento, Julia recordó cuantas veces esa misma carita le había preguntado: 
 
    ―¿Dónde vamos a dormir hoy? o, ¿Qué vamos a comer esta noche? 
 
    Entonces le dijo:  
 
    ―Hoy, lo último será lo primero. 
 
    Compraron un helado para cada uno y lo saborearon en la misma heladería. Santiago disfrutaba de los trocitos de chocolate y la frutilla.  Lucas dijo: 
 
    ―¡Este helado me congela el cerebro! ―Y hasta los empleados rieron.  
 
    Julia, orgullosa, rogaba a Dios para que esa sonrisa nunca desapareciera de sus caritas. 
 
     Una cuadra antes de llegar a la tienda, había un grupo de personas hablando en la vereda, pero Julia no dio importancia, ya que tenía que saltar un pequeño charquito. Una señora que venía del lado contrario dijo: 
 
    ―¡Venga lindo gordito! ―Y  levantó a Lucas en sus brazos, ayudándolo a pasar el agua de lluvia   ―¡Qué hermoso niño! ¡Que Dios lo conserve! ―dijo dándole un beso en la frente. 
 
    ―Gracias ―dijo Julia, asombrada y sonriendo. 
 
     Toda sonrisa desapareció, cuando levantó la vista y  vio que Joaquín y su esposa formaban parte del grupo de personas. Pero los ojos de él, estaban clavados en su hijo. 
 
    Julia quedó helada. No sabía si seguir caminando o volver atrás. La mirada penetrante de Joaquín se volvió a ella  preguntándole en silencio: ¿Por qué me lo sacaste? 
 
     Y  Julia respondió, también en silencio: Lo siento.  
 
    Tomó a los niños de la mano. Sintió que el corazón le golpeaba fuerte. Disimuló. Pasó a su lado sin levantar la cabeza, avergonzada como ladrón que ha robado una joya y se la muestra a su propio dueño.  Quería salir corriendo, disparar, pero se dio cuenta que no era ella el centro de atracción. Sintió ganas de volver sobre sus pasos y decirle toda la verdad sin importarle la presencia de su esposa. Pero a su mente volvió el mensaje de Dios, y entendió que si lo hacía estaría luchando contra la corriente. Aun así permanecía entre ellos  la alianza humana, su hijo. Siguió adelante. Santiago miró atrás. Levantó su mano derecha y sonrío. Julia calló.  Sin mirar, podía ver a Joaquín saludándolo y sonriendo. Tembló. ¿Será que no le importa la presencia de su esposa? Se preguntó justo cuando él pasó al lado de su propio hijo. Fingió chocarlo y dijo: 
 
    ―Uy, perdón ―le acarició la cabeza y sonrió sonrojado. 
 
      Julia sintió que lo inspeccionaba y disimuladamente miró a Lucas. La ropa del niño estaba limpia. Un mechón de pelo caía en la frente, igual que su padre. Sonrió. No precisaba prueba de ADN. Levantó la vista y se chocó con la eterna mirada del amante cómplice. Sintió su corazón agitado al ver que él marcaba el número tres con sus dedos, a espalda de Cecilia. Levantó el mechón que caía en la frente y entró a la misma tienda que Julia se dirigía.            
 
     Esto no puede ser, pensó. Y, sin mirar los semáforos, cruzó la calle y se metió en la zapatería. 
 
      
 
      
 
      
 
    ―Mamá ¿Quién era ese señor? ―le preguntó Santiago  
 
    ―No sé, ¿Por qué? ―mintió. 
 
    ―Cuando  miré para atrás, él me saludó, pero yo no lo conozco.  
 
    ―Yo tampoco ―volvió a mentir ―Tampoco conozco a la señora que pasó a tu hermano en el charco de agua. 
 
    ―Y ¿Por qué la gente saluda y nos habla si no nos conoce? 
 
    ―Porque  son hermosos y los niños siempre le  roban una sonrisa a los adultos. 
 
    ―Pero vos no sonreís mucho. 
 
    ―¿Te parece que soy muy seria? ―le preguntó Julia, mientras le probaba un par de championes. 
 
    ―Un poco, bastante. 
 
    Te prometo que voy a cambiar, sí, de ahora en adelante voy a sonreír. 
 
      Hacía mucho tiempo que nadie prestaba atención en Julia. La abrumadora vida montevideana, le  había arrancado la alegría. Compraron todo lo que necesitaban.  Cuando llegaron a la casa era cerca del mediodía. 
 
    A las dos de la tarde. Después de un  baño, Julia se preparó. Aquel tres marcado por  Joaquín, era una cita en el idioma de ellos.  “Te espero a las tres en el mismo lugar”. Se puso una pollera de licra negra, un bléiser blanco con corazones rosados y botitas cortas negras. Ató su pelo en cola de caballo. Su corazón no temblaba de emoción por el encuentro. Se miró al espejo. 
 
    ―¿Cómo es posible? ¿Ves lo que estoy haciendo? Reflejándome en vos que solo mostrás lo que soy por fuera y me decís: “Estás hermosa. Andá, corré a verlo. No importa que este casado. ¿Te diste cuenta cómo te miraba? Andá, no seas boba” ―Y sin embargo, un niño, mi hijo, se dio cuenta que ya no sonrió.  ¿Y quién me robó la sonrisa? ¿Podrás reflejarme por un momento, cómo estoy por dentro? ¿De qué me sirve una cita con él? ¿Qué cambiaría?  
 
    ―Mamá, ¿Con quién hablás? ―le preguntó Lucas. 
 
    ―Con el espejo. 
 
    ―¿Vamos a salir? ¿Por qué te vestiste así? 
 
    ―Porque nos vamos de paseo. 
 
    ―¿En serio? ¿A dónde vamos? 
 
    ―Primero vayan a bañarse, luego les digo.  Es una sorpresa.  
 
    En tanto que los niños corrían a bañarse, Julia volvió al espejo. Una lágrima amarga mojó sus mejillas. 
 
    ―No ―se dijo  a  sí misma ―No volverás a llorar por él.  Prometiste a tus hijos sonreír. 
 
      En un bolso puso toallas y ropa de los hijos. Salieron antes de la tres de la tarde. Julia paró un taxi y le dijo al chofer: 
 
    ―A las termas del Daymán, por favor. 
 
    ―¿En serio? ―dijo Santiago y dibujó la sonrisa más bella jamás vista por Julia. 
 
    ―Sí, allá vamos. 
 
    ―¿Qué  son las termas? ―preguntó el pequeño. 
 
    ―El lugar más hermoso de Salto ―contestó el  chofer,  con una mirada divertida.  
 
      
 
    Dos semanas más tarde,  comenzaron las clases. Julia recibió una llamada  telefónica de Vanilda.  
 
    ―¿Estás trabajando? ―le preguntó, después de saludarla. 
 
    ―Sí, pero solo por la mañana.  
 
    ―¿Qué me contestás si te pido que vuelvas conmigo? 
 
    ―Que mañana mismo voy, si así lo desea. 
 
    ―¡No sabés  cuánto te extrañamos! Podemos fijar una fecha. Te mando los pasajes y se vienen.  
 
    ―Primero averigüé si hay lugar en la escuela  para mis hijos. Santiago a tercer año y Lucas a preescolar. 
 
    ―Bien. Mañana sin falta te aviso. 
 
    ―Genial.  Un beso enorme para todos. 
 
      Volver a Montevideo ¿Cómo será ahora? Pensó Julia. 
 
     Recordó el reencuentro  con su familia en  Salto, aunque no fue del todo malo, tampoco nada la retenía ahí.    La delgada cara de Joaquín, su mirada enamorada. Las últimas palabras que lo escuchó pronunciar.  “Uy, perdón” acariciando la cabeza de su hijo, y su sonrisa de ángel,  las atesoró en un rinconcito del corazón.   
 
     El veinticinco de mayo del 2003, Julia y sus hijos volvieron a  Montevideo.  
 
      
 
      
 
    Eran las siete de la tarde cuando llegaron a la terminal Tres Cruces.  El golpe del frio húmedo de la capital afectó la garganta de Julia. Tomó un taxi y le indicó la dirección. Sin miedo. Segura.  
 
      Vanilda y algunas hermanas de la iglesia, habían organizado una pequeña reunión para su llegada.  Su corazón estalló de felicidad cuando entró y vio un cartel colgado de la pared que decía:   “Bienvenida a casa”.   
 
    Zulma y Miriam abandonaron la cocina para ir a recibirla.  El olor a pollo al horno movió el estómago de Julia. 
 
    ―Ya era hora que volvieran ―dijo Zulma ―¿Cómo están? 
 
    ―Feliz ―contestó Julia. 
 
    ―Qué grandes que están estos niños ―dijo dándoles un beso a Santi y Lucas. 
 
    ―¿Te acordás cuando los conocimos? ―Comentó  Vanilda ―Lucas apenas hablaba. 
 
    Marta, Iris y Glassy salieron del antiguo dormitorio de Julia. 
 
    ―Todo pronto ―dijo Iris abrazando a Santiago. 
 
    ―Vení ―le dijo  Vanilda y de la mano, la llevó al cuarto. 
 
    ―Uy, como ha cambiado esto ―se asombró Julia al entrar. 
 
    ―Es lo menos que podemos hacer ―le dijo Vanilda ―No puedo hacerte dejar lo tuyo para que sigas igual que antes.   
 
    ―Está hermoso. Muchas gracias. 
 
     Las paredes grises  del antiguo dormitorio,  estaban pintadas de blanco; la pequeña ventana de madera, se transformó en un ventanal con hojas de vidrio y cortinas transparentes blancas, el piso  de hormigón, se convirtió en flotante y tres camas de una plaza cubiertas con edredón de diferentes diseños. 
 
    Antes de la cena, Julia  se dio un baño de agua caliente. A pesar del caluroso encuentro sus pies aún estaban helados y la garganta ardía cada vez más. Los niños hicieron lo mismo después de ella. Compartieron una hermosa velada entre amigas y niños divirtiéndose.  
 
      
 
      
 
    Pasaron los días. También los meses. Los años.  
 
      
 
    Julia llevaba  dos años trabajando en un  hogar de ancianos cubriendo doble turno. Era noviembre del 2005.  Había logrado ahorrar una buena suma de dinero.  Después de festejar el cumpleaños de Santiago, tomó la decisión de independizarse. 
 
    ―No lo tome a mal. Yo le agradezco todo lo que ha hecho por mí, pero es tiempo de probar la responsabilidad de mis hijos ―le dijo a Vanilda. 
 
      Alquiló una casa, no muy lejos de su madre adoptiva.  Se llevó todo lo que usaba en el cuarto de Vanilda, compró lo más necesario para la cocina y poco a poco fue llenando la casa de muebles.  A pedido de su patrona, por si se originaba alguna urgencia con los viejitos, Julia  instaló teléfono de línea.  
 
    ¡Vaya! ¿Quién te vio y quién te ve? ¿No eras vos la que mendigabas por estas mismas calles?, se preguntó Julia, una tarde de verano, mientras colgaba el tubo, después de hablar con su madre y pasarle el número ¿Quién soy en realidad? ¿La que era, la que fui o la que soy? ¿Quién vendrá después? Ah no Julia, vamos, seguí adelante.  Recordá que ya no sos una mujer cualquiera, ahora sos una hija de Dios. Una guerrera de Dios.  Y levantando sus brazos al cielo en señal de victoria, se tiró en el sillón a disfrutar del aire fresco que le regalaban las aletas del ventilador de techo.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                          Capítulo 9 
 
                       Lo  Inesperado   
 
      
 
      
 
    Marzo del 2007. Pasaba la medianoche cuando se despidieron de Julia los últimos invitados. Cerró la puerta y sonrió mirando el número treinta y cuatro que colgaba de la pared.    
 
    Treinta y cuatro años, pensó, y mirándose al espejo se dijo:  
 
     ―Nada mal, comparado con mis veintisiete, cuando estaba en la calle. 
 
     Después de ordenar la cocina, Julia preparó té y se sentó a beberlo  acompañada de Santiago quien ya era un adolescente de doce años.  Lucas se había acostado. Al ver que su hermano no estaba a su lado corrió a la cocina. 
 
    ―¿Por qué te levantaste? ―le preguntó Santiago. 
 
    ―Soy grande, ¿no?  ¿Puedo tomar té con ustedes? 
 
    ―No sos grande, tenés siete años. 
 
    ―Y vos, recién en noviembre cumplís trece ―le dijo en tono gracioso. 
 
    ―Dejalo —le dijo Julia, riendo ―Tomamos el té y nos acostamos. Mañana hay que levantarse tempranito. 
 
    ―¿Mamá? Cuando vayamos a la iglesia ¿Me podés dar una moneda para hacer un voto? ―le preguntó  Lucas 
 
    ―¿Y qué vas a pedir? ―le preguntó Santiago y jugueteando le dijo ―¿Un poco más de altura, petiso? 
 
    ―No. Le voy a pedir un papá. ¿Puedo, mami? ¿Me das una moneda? ―le dijo, mientras tomaba un sorbo de té, sin dejar de mirarla. 
 
    Julia sintió una espada atravesando su pecho. Dejó la taza sobre la mesa intentando disimular el temblequeo de sus manos. La voz de Joaquín la sacudió “¿Nunca pensaste que te iba a preguntar por mí?”  Miró a Santiago como queriendo apoyarse en él.  Pero no. Era ella quién tomaba las decisiones.  
 
    ―Por supuesto. 
 
    ―¡Mamá! ¿Cómo le vas a decir que sí? ¿Para qué quiere un padre? ―preguntó Santiago. 
 
    ―Dejalo, es un niño. No le puedo decir que no. 
 
    ―¿Lucas? ¿Por qué querés un papá? No precisamos un hombre en casa. 
 
    ―Todos mis compañeros tienen mamá y papá. Cuando la mamá no los puede llevar a la escuela, los lleva el papá, no el hermano ―dijo Lucas y volvió a tomar té. 
 
    ―No precisamos un hombre que te lleve a la escuela. Yo lo puedo hacer, siempre lo hice cuando mamá está trabajando y te cuido bien. 
 
    ―Mamá, por favor. ¿Me das una moneda para hacer el voto? ―Mimoseo Lucas a su madre. 
 
    ―Pero, mamá…  
 
    ―A ver ―cortó Julia ―Esto no es para que dos niños discutan… 
 
    ―Yo ya no soy un niño ―dijo Santiago, alegando su adolescencia ―Soy grande y puedo cuidar de mi hermano cuando vos no estás.  Lo llevo a la escuela y de ahí me voy al liceo, a la salida vos lo levantás y listo. No necesitamos a nadie más. 
 
    ―Tranquilo. No voy a traer un hombre a casa. Pero somos tres personas, tenemos diferentes formas de pensar, diferentes sentimientos. No estamos los tres metidos en un solo cuerpo. Y ya que salió el tema, creo que son lo suficientemente grandecitos para hablarlo. 
 
      Julia golpeó su boca al escuchar lo que dijo.  Si ellos son grandes para entenderlo, ¿Será que yo estoy preparada para hablarlo? Se preguntó.  Suspiró. Bebió un sorbo de té. Fingió que estaba frio. Se levantó. Lo tiró en la pileta de la cocina. Caminó unos pasos fortaleciendo sus piernas.  Llevaba doce años desempeñando el papel de madre y padre y para su entender, bien lo estaba haciendo. Sin embargo, la pregunta de Lucas, le hizo ver que hubo una  falla y se estaban abriendo grietas en el círculo que ella había creado. 
 
    ―A ver ―dijo después de acomodar sus cuerdas vocales sujetando su debilidad ―Voy a ser lo más breve posible. Lo único que les pido es que me escuchen. 
 
      Y le contó su historia. 
 
    ―Así que ―terminó diciendo ―Hoy ustedes tienen la libertad de elegir si quieren o no conocer a sus padres. Fui yo quien tuvo problemas con ellos, no ustedes.  Ahora yo dependo de la respuesta que me den.  Si quieren conocer a sus papás, me lo dicen, yo me pongo en contacto con ellos, busco donde sea. Preparamos una cita y se conocen. Si no quieren, no hago nada y punto. 
 
    ―Yo no quiero ―dijo Santiago ―No lo necesito. Nunca lo necesitamos. Mucho menos ahora que yo ya soy grande. Voy a seguir estudiando. No sé qué voy a ser cuando sea mayor, pero, bueno. Solo los tres.  
 
    ―¿Y vos? ―le preguntó Julia a Lucas. 
 
    ―Yo sí quiero ¿Cuándo podés hablar con él? 
 
    ―Bueno. Tampoco es tan rápido. Tengo que buscarlo, pero te prometo que lo voy a hacer. 
 
    ―¿No te vas a olvidar? 
 
    ―No. 
 
    ―¿Me lo prometés? 
 
    ―Te lo prometo. 
 
    Eran las tres y media de la madrugada cuando se fueron a dormir. A las siete de la mañana, Julia empezó su turno en el  hogar, siete y media bañó al primer anciano.  De regreso a casa, agotada, se durmió en el ómnibus. El chofer la despertó cuando llegó al destino.  Se bajó y caminó una cuadra para volver a subir al mismo coche que la traía de regreso a su parada habitual.  Cuando llegó, Santiago y Lucas recién se levantaban. 
 
    A pesar de haber evadido las preguntas, Julia no quitaba de su mente el pedido de Lucas.  Era consciente de que no necesitaba tiempo, ni hora para encontrar a Joaquín.  Sabía perfectamente cómo llegar a él.  Pero, le faltaba coraje y le sobraba miedo. Miedo a la reacción de Joaquín.  Miedo a perder la tenencia de su hijo.                
 
    Voy a dejar pasar el tiempo, se dijo a sí misma, voy a esperar; quizás hasta que sea mayor de edad y tome sus propias decisiones. Después de todo no voy a permitir que me saque a mi hijo. 
 
     Lo siento mucho hijito, pero por ahora no va a poder ser. No sé dónde está. Sí, eso le diré. Si me vuelve a preguntar por él, le voy a decir: Intento encontrarlo, pero es difícil. Ya lo vamos a lograr.  
 
    Por la noche, Julia cayó desplomada en la cama. Se despertó transpirando, agitada.  Durante el sueño se encontró con muchos amigos del pasado, compañeros de estudio, algunos que solo había conocido de vista y por supuesto, Joaquín, Jorge, Lucía, Ana. Comenzaron la maratón una mañana temprano, las calles estaban desiertas y el sol apenas asomaba. Cuanto más corrían, más felices eran. Poco a poco algunos fueron abandonando la carrera, hasta que quedaron Julia y Joaquín corriendo codo a codo. Sonreían. El sol subía, las calles seguían desiertas. Pronto Julia corría sola. Se detuvo. Miró atrás. Lo vio sentado a la sombra de un frondoso árbol. Cansado, fatigado. Lo envolvía una burbuja resplandeciente. Intentó volver a él, pero una línea imaginaria no se lo permitió y la obligó a seguir corriendo sin mirar atrás.  
 
    ―Fue hermoso y terrible al mismo tiempo. No logro discernir su significado ―le dijo Julia a Vanilda  cuando le contó el sueño. 
 
    ―Yo tampoco ―le dijo Vanilda ―Quizás debés dejar atrás el pasado y seguir adelante, por tus hijos, por vos misma.  La vida continúa. 
 
    ―Pero ¿Por qué solo él se sentó  a la sombra del hermoso árbol?  Esa burbuja, era… no sé, era especial. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                          Capítulo  10 
 
                               Señora 
 
      
 
           Seis años después.  Una tarde de enero de 2013  
 
    —Abran sus biblias en el libro de Eclesiastés; capítulo tres: Todo tiene su tiempo —dijo el pastor. 
 
    “Todo tiene su tiempo y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora”.                          “Tiempo de nacer y tiempo de morir”…  “Tiempo de llorar y tiempo de reír”…” Tiempo de buscar y tiempo de perder”…  “Tiempo de amar y tiempo de aborrecer”…” Tiempo de guerra y tiempo de paz”.  
 
    Julia escuchaba atenta. En medio del mensaje, se encontró con la Julia de los quince años, la de los veintiuno, la de los veintisiete, la de los treinta y cuatro, la de los cuarenta. ¿Y, mi tiempo Señor? ¿Cuándo será mi tiempo? ¿Cuándo llegará la felicidad que añoro? O ¿Acaso no soy digna de ella? He luchado, padre. He derramado lágrimas de sangre. Caminé de rodillas.  Caí mil veces y mil veces tomaste mi mano, levantándome.  Me regalaste dos hijos, los ayudé a crecer. Quizás no fui la mejor madre, quizás mi amor se volvió egoísmo. Tal vez los  apresé demasiado, por eso Santiago se independizó a los diecinueve años. Pero acaso, Quién ama ¿No corrige? y yo  los amo más que a mi propia vida.  Peleé una gran batalla, y aquí estoy, de pie como soldado en la guerra. No sé si volveré a amar, pero anhelo sentirme amada.  Vivir sin miedo, sin mentiras, sin tener que estar fingiendo o corriendo las cortinas para amar en secreto. ¿Dónde está mi ayuda idónea? Ese amigo, compañero, amante, esposo, que se siente a mi lado una tarde de verano bajo un manzano, disfrutando un helado. Que use alpargatas blancas, que me seduzca solo con el roce de sus manos y juntos dejar que el viento se lleve el pasado sin nostalgias. 
 
     Julia volvió a la realidad cuando el pastor ungió su frente con aceite santo y le dijo: 
 
    ―Dice el Señor, que pronto todos tus anhelos se harán realidad. Ya es tiempo. 
 
      
 
    Y así fue, como Julia encontró el amor. Años soñando y mirando lejos, sin embargo, el hombre,  que Dios tenía preparado para ella, estaba a la vuelta de la esquina.  Lo  veía todos los días en su trayecto ida y vuelta al  trabajo. Era portero de una fábrica a media cuadra de su casa.   
 
     Una tarde, Julia fue a buscar un refresco a la panadería. Antes de que tocara el pestillo, la puerta se abrió. Un hombre de  mandíbulas pronunciadas, pómulos marcados, enfundado en un uniforme azul, quedó frente a ella. El celeste cielo de sus ojos la hechizó. Ninguno se corrió, hasta que él la saludó. 
 
    ―Hola ―le dijo sin dejar de mirarla. 
 
    ―Hola ―contestó Julia y sonrió. 
 
    Él le dio lugar para que pasara. Bajo el umbral de la puerta, le preguntó: 
 
    ―¿Cómo te llamás? 
 
    ―Julia ―le contestó. Y agachó la cabeza roja como la grana. 
 
    Pocos días después, le pidió una cita y ella aceptó.  Julia lo veía diariamente con su uniforme, pero al verlo de particular, su impresión cambió.  Alto, elegante, físico bien formado, pelo castaño claro. Vaqueros jeans celestes. Camisa clara por fuera del pantalón, championes blancos. Formal. Cincuenta años. Cuando la tomó de la mano, Julia quiso ver en su rostro  a Joaquín.  Pero no pudo. Antonio era especial. 
 
    ―¿Vamos a tomar un helado? 
 
    Julia sintió su petición contestada. Ahí estaba él, invitándola a tomar un helado, una tarde de verano. 
 
    La relación se afirmó. Meses más tarde, Julia se dio cuenta que estaba embarazada.  
 
    ―Un regalo del cielo ―dijo Antonio, cuando ella le dio la noticia ―Cuando quieras pedimos fecha para la boda. 
 
    ―No habrá boda. Quiero que estemos juntos, que nuestro hijo crezca a tu lado. Que al menos uno de ellos tenga la dicha de tener a su padre al lado. Pero no me pidas  casamiento, porque no me voy a casar. 
 
    ―¿Por qué?  Si estamos bien, nos llevamos bien, somos libres los dos. ¿Hay algo que yo no sepa? ¿Algo o alguien que lo impida? 
 
    ―No, soy tan libre como vos. Pero no me caso. 
 
    ―Está bien. Como vos digas. Pero al menos vamos a vivir juntos. No hay necesidad de seguir pagando alquiler.   
 
    ―Sí.  Podemos mudarnos ahora mismo. Me haría muy feliz. 
 
    ―Por fin vamos a tener una casa propia. Ya no más alquiler —dijo Julia a Lucas, después de tomar la decisión de mudarse. 
 
    ―Pero… Yo no soy su hijo ―Remarcó Lucas. 
 
    ―Qué importa, lo que vale es que Antonio te quiere como un hijo más. 
 
    ―¿Y mi padre, mamá? ¿Nunca supiste nada de él? 
 
    ―Te entiendo ―le contestó Julia suspirando ―Se ha hecho un poco difícil, pero ya, ya… Un poco de paciencia ¿sí? 
 
    Julia evadió el tema. Empezó a guardar las cosas en cajas. No quería pensar. Lucas había vuelto a preguntar y ella aun no sabía qué responder.    
 
      
 
      
 
     La propiedad era grande. Desde la entrada principal, se abría un amplio living comedor. A la izquierda, dos dormitorios, uno de ellos con baño independiente. A la derecha una mampara con doble puerta  corrediza dejaba una cocina amplia con placar, extractor de aire y una Salamandra Quematuti. En el fondo un juego de sillas de hierro con almohadones y pintadas de celeste  debajo de una sombrilla del mismo color. Más lejos un naranjo y un limonero.  
 
    ―No tendré manzanas, pero tendré naranjas ―dijo Julia  arrancando una naranja y llevándola a la nariz.  
 
    ―¿No te gustan las naranjas? ―le preguntó Antonio, abrazándola por la espalda. 
 
    Julia sintió un escalofrío. Recordó a Joaquín abrazándola de la misma manera, a la orilla del mar, cuando dejaban que los inundara el olor a sal. 
 
    ―Sí ―dijo, saliendo de sus pensamientos ―Me encantan. Y alejándose de él, se tiró en el sillón más grande. 
 
    ―Siempre quise tener una de estos ―dijo, rozando el hierro. Y peló  la naranja. 
 
    ―Lo sé. 
 
    ―¿Cómo lo sabés si nunca te lo dije? 
 
    ―Bueno. Lucas y yo tenemos nuestros secretos.  ―le dijo sonriendo.  
 
    Lucas estaba comiendo un naranja. Cuando vio que Antonio lo había desenmascarado, dio media vuelta. Sonrojado entró a la casa. 
 
    ―Vení, Lucas ―le dijo Antonio entre risas ―Tenés que acostumbrarte, no soy bueno guardando secretos.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                   Capítulo 11 
 
                     La Verdad 
 
       
 
    Agosto 2017 
 
    Julia vivía feliz.  Dios le había regalado la mayor satisfacción de su vida.  Un hogar lleno de alegrías y sonrisas. El pequeño Anthony, era el vivo retrato de su padre, a no ser por los ojos que los heredó de Julia. Único niño entre seis hermanos mayores, todos con familia formada,  menos Lucas, que ese mes  alcanzaba la mayoría de edad. Era tiempo de cumplir la promesa. Habían pasado once años desde la primera vez que pidió conocer a su padre y cuando Julia creía que ya todo estaba olvidado, él volvió a preguntar.   Ya no había excusas. Ya no quedaba tiempo, pero Julia no sabía dónde buscarlo.   
 
      
 
     Una tarde soleada, fría y ventosa, Julia aprovechó que estaba sola. Se acomodó en su sillón favorito. Abrió Facebook en su celular. Buscó a Joaquín Ferrer. Nada. No lo encontró. Siguió buscando familiares, amigos, hijos. Aparecieron todos. Galerías llenas, compartiendo fiestas, cumpleaños, eventos, recuerdos de hasta cuatro generaciones. Y él no estaba. ¿Por qué? 
 
     Entró a la biografía de su madre. Miró las fotos, todos sonreían. Niños, mayores, ancianos reunidos alrededor de fogatas, de mesas navideñas. Y él no estaba. 
 
      De pronto la sobresaltó la imagen de un portarretrato con una foto de Joaquín. Debajo un texto que decía: “Hoy hubiera cumplido cuarenta y ocho años mi querido hijo Joaquín” 
 
    Julia tiró el celular espantada, como si de su interior hubiera salido un demonio.  
 
    ―¿Hubiera? ¿Hubiera? ¿Quiere decir que ya no está? Hubiera significa que ya no existe. ¿Está muerto? ―se preguntaba Julia, paseándose por la casa ―No, esto no puede ser. Joaquín muerto no, jamás.  No, no ―gritó Julia desesperada. ―No podés hacerme esto. No pudiste haberte ido sin conocerlo. No. 
 
    Julia cayó de rodillas sobre el mosaico helado mojándolo con sus lágrimas. 
 
       ¿Cómo puedo saber si esto es real?, se preguntó secando el piso con el puño del buzo. Cuanto más lloraba, más frotaba el piso, pero    el mago de la lámpara no salía. Sí, tengo una sola forma de saberlo. Pase lo que pase, voy a enviar una solicitud de amistad a Jorge. Si me acepta, voy a preguntarle por él. Y si me dice que murió ¿Qué hago? No, no puede contestarme eso. Tiene que haber un error. Pero ¿Qué error?  Una madre no se equivoca. 
 
    Arrastrándose en cuatro patas, levantó el celular. La pantalla estaba hecha rayitas, pero aún se podía escribir, Temblaba.  Se agarró del sillón. Se levantó, dejó el móvil sobre la mesa y salió al sol. No lo sintió. La sangre se le había vuelto sólida en menos de un segundo. Entró, prendió la estufa. Se acurrucó frente a ella y nada. Sus tendones estaban inmóviles.   
 
    Pasaron unas horas. Cuando llegó Antonio, no comentó nada, tampoco a Lucas. 
 
      
 
     Esperó a que todos se durmieran. Se levantó sin hacer ruido. Agarró su teléfono destrozado. Deseo que Jorge siguiera trabajando en horario nocturno, como en aquellos tiempos. Prendió la estufa en el comedor y envió una solicitud de amistad a Jorge:  
 
    “Hola Jorge ¿Cómo estás?  Soy Julia ¿Te acordás de mí? Hace muchos años que no nos vemos. Hoy de casualidad entré en tu perfil, mintió, Y me encuentro con la noticia que menos esperaba. ¿Es verdad lo del Joaco?  Por favor decime que todo eso es mentira” 
 
    Dos minutos después se encendió la luz del celular.  
 
    “Hola July, ¿Cómo no acordarme? ¡Tantos años! ¿Cómo estás? Sí. No puedo darte la noticia que querés. Lo perdimos hace diez años. Fue muy, muy doloroso. Demasiado” 
 
    Las lágrimas dominaban a Julia. Cada palabra de Jorge, era un puñal en su pecho. Tuvo que taparse la boca con un almohadón para no gritar. 
 
    “Lo siento, siento mucho molestarte a estas horas. Estoy desconcertada. No sé qué decir. Deseo abrazarte, pedirte perdón…” 
 
    “¿Perdón por qué? ¿Dónde estás?” 
 
    “Vivo en Montevideo, hace dieciocho años.  No sabía nada te lo juro”   
 
    “Ahora entiendo. Fuiste la única que no se despidió de él. Te eché de menos, ¿sabés?” 
 
    “Perdón. No te molesto más. Quizás algún día nos encontremos y podamos hablar” 
 
    “Cuando quieras, July.  Sé muy bien lo que significabas para él” 
 
    “Lo sé. Creeme que hoy, él es para mí, mucho más importante de lo que fue en aquel tiempo. Hasta pronto” 
 
    “Hasta pronto” 
 
    Julia volvió  a la cama sin fuerza. Le temblaban las manos, las piernas, el corazón. 
 
    ―¿Qué te pasó? ―le preguntó Antonio. 
 
    ―Nada. Me pareció sentir ruido en el fondo y fui a ver. No era nada. 
 
    ―Estás helada ―le dijo abrazándola. 
 
    ―Sí, creo que hace menos diez grados de frio ―le dijo y se acurrucó en sus brazos. 
 
    Pasaron unos cuantos días. Julia permaneció en silencio. Miraba a Lucas. Le debía una respuesta.  Él seguía con la idea de conocer a su padre.       
 
     Si hubiera  hecho lo correcto, cuando  era solo un niño, habríamos llegado a tiempo para el último adiós, se lamentaba, pero ahora ¿Me sirve de algo arrepentirme? Volvió a Facebook. Capturó la foto del portarretrato. Se veía lindo, serio, su mirada traspasaba la pantalla. Su nariz chocaba con la de Julia, pero sus labios no se juntaban. ¿Cómo se lo digo, amor mío? Le preguntó acariciando sus pómulos delgados. ¿Cómo se lo digo?  
 
    Sin dejar pasar un minuto más,  llamó a Lucas. Le cebó un mate. Y con todo el dolor del alma le dijo: 
 
    ―Lo lamento. Llegué tarde. Falleció hace diez años. Solo puedo darte una foto de él. Lo siento. 
 
    Lucas sentado a su lado, miró la foto. Sonrió. Sacudió su cabeza en afirmativo y le preguntó: 
 
    ―¿Qué le pasó? ¿Cómo murió? 
 
    ―No lo sé. Hablé con el hermano, pero no me animé a preguntar ―le contestó llorando. 
 
    ―No se lo preguntes. Dejá. No quiero que te amargues. No llores ―le dijo y guardó la foto en su galería. 
 
    Para Julia no era suficiente. En Lucas había un vacío y era ella quien debía llenarlo. 
 
     ¿Cómo? No arreglo nada con llevar un ramo de rosas a su tumba. Él ya no está y yo ya no soy la misma; Ahora tengo una familia que amo, ellos son mi  presente. El pasado quedó atrás. ¿Quedó atrás mi pasado?, se preguntó de repente, o ¿Será que nunca pasó?  Miró la foto del celular y le preguntó: ¿Por qué volviste? ¿Por qué te veo como si nunca hubieras pasado? ¿Cómo si nunca te hubieras ido? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     Querido Joaquín: 
 
      Amor de mi vida, tengo tu foto en mis manos.  Me parece sentir tu respiración,  escuchar tu voz. Te siento tan cerca y sin embargo estás muy lejos. Imposible de alcanzar. ¡Y pensar que lo sabía!  Sí. Aquella madrugada, cuando en sueños comenzamos la maratón. No corríamos por una medalla, corríamos por la vida. Sonreías feliz. Sabías a donde ibas. ¡Cómo no pude darme cuenta! ¡Qué tonta, por Dios! Hoy estás morando bajo la sombra del omnipotente. Sí, lo sé, sos  la estrella pequeña y brillante que soñabas ser aquel verano, cuando tirados en la playa, prometimos estar juntos  en el cielo ¿Te acordás?      Esperame. ¿Qué ironía verdad? Ahora soy yo quien pido que me esperes. La diferencia es que vos tenés la seguridad de que voy.  
 
    Pero no es de mí que quiero hablarte. Sino de nuestro hijo Lucas. De ese pequeño ser que un día anhelamos tener juntos, y que por fuerza del destino cuando llegó me vi obligada a huir.  No me culpes. Te habías vuelto a casar y, aunque yo viviera en tu corazón, ella no merecía ser engañada. 
 
     Solo una vez lo miraste a los ojos y le pediste perdón, como si supieras que sería la primera y la última que lo verías. Lo siento. Tuve miedo. Sabía que eras buen padre y celoso de tus hijos; pero no podía permitir que lo alejaras de mí. Me arrepiento. Mi amor se volvió egoísmo. Decidí esperar,  y la espera hizo que hoy le diera la más triste de las noticias. Él te ama ¿Sabés? Cuando le di tu foto, sonrió.  Creo que se descubrió en vos. Su pelo cambió de color, ahora es castaño oscuro, pero su piel, su mirada, su sonrisa, siguen siendo tu reflejo. 
 
     Quisiera volar como  un  Colibrí, traspasar el sol. Llegar al huerto del Edén. Tocar la punta tus blancas alas de Ángel. Sentir el perfume del vergel de Dios. Y  con toda la fuerza del amor que un día sentimos, volver a la tierra y escribir  nuestra historia.  Sellarla en las páginas de un libro.                
 
    Hoy voy a romper el silencio. Y si los años acallan mi voz y ya mi mente se pierda, y vengan mis nietos a preguntarme: ¿Quién fue mi abuelo? Pueda entregarles el libro de tapas resplandecientes.  Y si al ver el título me preguntaren: ¿Por qué Emanuel? Pueda esbozar una sonrisa y con esfuerzo decir: Porque Dios estuvo entre nosotros.   
 
                                                FIN.               
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